评论、笔记·游戏·《宿命回响：弦上的叹息》
2024.7.31
旧世界没有我们的容身之所。——欢乐颂
可爱的最终BOSS欢乐颂
可一张嘴就是“利齿尖牙”会把粉丝们吓跑的
空荡的辛弗尼卡——评 《宿命回响：弦上的叹息》
前言
第一次听到这款游戏的名字，还是在玩家们的聊天群。那时，《银河境界线》已处于停运的倒计时，我还在想如何写份评论以纪念这结束的游戏，便看到网友说：“又一个二游没了”。随后，一张停运公告的截图便出现在屏幕。还没来得及为《银河境界线》哀悼，又有新的游戏出现在生死簿上被画了圈。
当我打开它刚刚三十分钟，就出现一股想要评论的冲动。这款游戏在一些地方与众不同。这篇评论本应在游戏停服前完成，而现在才完成，一方面苦于没有头绪和勇气，另一方面则是这款游戏可说之处不少，不是一篇文章说得清的。结果，于是一拖再拖，到临近关服才勉强架起骨干。
正文
游戏的剧情并不复杂。它讲述沉睡在“百林辛弗尼卡”的主角“朝雏磔人”（在游戏里称为“指挥家” ），在一次D2（可以理解为这个世界观下的怪物）的袭击中被唤醒却失去过去的记忆。主角与队友们（在游戏里称为奏者）不断应对危机，逐渐获取她们的信任，最终打败幕后的敌人，拯救辛弗尼卡的故事。
剧情到这就可以看出这位一定是女主角了
作为一个二次元游戏，故事本身中规中矩，没有太多强打谜语的地方，剧情上可谈之处不多。硬要说一些的话，角色“帕凡”的剧情部分，其实并不需要喊那么多次“大灰狼”，几次强调就已足够了；一些人物的情节交待并不明晰，例如欢乐颂的部分，她转变立场的原因与经过似乎只能在其他人物的对话中寻得一鳞半爪，或许，在活动中可以看到更多，也可能，在对应的动漫里，可惜我没有看过。
辛弗尼卡——变狼
由剧情延伸出现的“辛弗尼卡” 和“奏者”，则十分值得一说，它们作为这款游戏的核心，是骨架与灵魂。让我们先看前者。
游戏里，关卡剧情推动需要在地图（基本在“百灵——辛弗尼卡”这个区域）中移动以进行。这个大地图也可以通过探索可以进入，这让我想起角色扮演类游戏。
但这个空荡的辛弗尼卡，有骨无肉，还需完善。其实不止辛弗尼卡，游戏所出现的地图，都可用空旷来形容。
固然，它的地图较为精美，有很多细节。以地图的光影为例，游戏中白天黑夜随现实世界变化（指“探索”部分的地图），白天时就是白天，而夜幕降临后，辛弗尼卡也会进入黑夜；再例如地图出的的交互内容，看看全图充斥的那群可坐的椅子（让我一度怀疑这是否是个梗或包袱）、“百林”地区可以找到跳房子小游戏、地图中随机出现的可拾取资源等；此外值得一提的是，白天时，大街上会有NPC行走，而夜幕降临，虽然可以看到未熄灭的灯光，但地图上那些NPC不会出现（当然，指挥家不睡觉，奏者也不会睡觉的，也可从侧面窥视，在这款游戏中，一个夜猫子玩家会对他们的“二次元老婆”造成多少伤害 ）。这些都可以看到制作团队对这份地图的用心，为游戏搭建一身牢固的骨架。
地图有道具可获得
你总能找到能坐的椅子
在剧情里也不妨碍在地图上跳房子
为什么说辛弗尼卡是空荡且有骨无肉？让我们回到前段提到的NPC与奏者。在“探索”中，这些角色与玩家几乎没有交互，只有头上时不时冒出的一段话。除非，你点击她们，在对话框里选择邀约触发奏者的个人剧情，而且，只有在“识谱”中得到这个奏者，才能让这个角色在地图上出现。并非所有奏者都有个人剧情，例如“卡农”，我们在主线里很少看到她（支线和活动剧情似乎能说一些话） ，她也没有个人剧情，就像其他很多角色那样，只能在茶桌上说几句话，如同木偶。虽然地图不小，数量不少，但玩家实际上能做的只有在地图上跑，然后点击对话，再接着跑地图，和这些NPC与奏者的关系不大，除了喝茶与打牌，就真的没能和她们做的事了。即使地图上没有她们，玩家依旧能跑地图，但这满是木偶的鬼城，跑着很快就会腻烦。虽然，这或许对那些买断制的单机游戏来说是司空见惯，但对这种需要每天上线刷刷刷的手游来说就显得费力不讨好了（虽然刷刷刷不需要跑图）。几乎看不到这地图能做什么，坐遍“百林——辛弗尼卡”的椅子也不会有成就可获得。我经常怀疑，如果这个游戏继续存活下去，不久后运营方或许会让朝雏磔人去找胡桃夹子学农业技术。虽然我喜欢这种地图，但是这游戏用这种方式使用这些地图实在令人心痛，它们本有机会成为这个游戏的亮点，制作团队本可做的更好。
NPC全是木偶
战斗方式也像它的剧情那样平常普通，不能说好也不能说坏，但有两点值得一提。
其一，是奏者的巅峰独奏（也可理解为大招），需要音律能量才能释放。这些能量在战斗中的角色打出对应颜色的技能增加，角色打出的技能会给所有有这个能量槽的队友加能量，这点就很不错。以“命运”为例，她有两个主动技能：“看破的时机” 和“荆棘之路” ，这两个分别可增加红色与蓝色的能量。当能量槽满，就可以打出大招了。
有的角色在“音域”里给她们升级时可以减少巅峰独奏需要的能量，这里以“胡桃夹子”为例，她四星时可以减1。
其二，是阵容系统，一个奏者可以所属两个阵容，不同阵容有不同阵容的领袖。如果有对应阵容的领袖，若以她为队长，则可以给队伍里所有对应阵容的队友附加“领域”（不会被驱散的加成）。这里可以看“幻想即兴曲” 的 “即兴演奏” ，在以她为队长的情况下，属于她阵容内的，都会获得对应加成。在不同的敌人面前需要玩家权衡利弊，是凑齐全队，还是需要放一放其他队伍的人，就像在与“欢乐颂”决战时，把“卡农”带上，难度会大大降低 。可，获得领袖实在困难，除了“命运” 和“波莱罗” 外，其余很难通过“识谱”（就是抽人物）获得。即使在游戏将要停运，每周给几次10连的前提下，我也直到停运的前几天，才抽到个别其他阵容的“领袖” 。
抡大锤的卡农
波莱罗，短发少女
“奏者”，是这个游戏的灵魂，也是游戏的卖点所在。看看这些不老不死的二次元美少女吧，制作公司在设计时将她们和音乐联结。二次元美少女的立绘可谓天马行空，与联结的音乐对比，只能说是几乎不相干。
这个游戏也将音乐当做特色。每个“奏者”都分别最少有一首钢琴曲与一首交响曲与之对应（最终boss欢乐颂，则只有交响乐）。这些经过改造的音乐，比原曲要欢快不少，节奏往往也会更快。在人物页面可以听到钢琴曲。在探索模式下，则需要耗费游戏里的货币购买乐谱（真抠门）才能播放。而在战斗中，则有机会听到交响曲版，这需要她们打出“巅峰独奏”或在“赚” 她们入伙时才有机会听到，可惜在探索模式下就没机会听到了。
作为游戏灵魂的“奏者”，是缺损而非完整的。为什么这么说？因为游戏本身在这方面就没做完，很多角色的相关内容有待补充与完善，游戏运营似乎就没想把这游戏长久运营。
这些“奏者” ，她们与玩家交互的内容，主要还是在主线剧情、“茶歇”与“邀约”中 。大多数角色在主线只被提到名字，一些不幸的姑娘连名字都没被提到 ，只有“命运” “卡门”等少数角色才会幸运的在主线剧情里活跃。她们肚量如深渊般不可见底，个个能喝下整个湖泊。为了看“卡农”到底有没有个人剧情（邀约），便给这姑娘硬生生灌了一个小时的茶，硬生生把好感刷满，可惜依然以失望而告终。
刷满了
其实不止一个小时
在绝大部分情况下，游戏需要茶歇来获取奏者的好感。想缔结契约（有这个可以在战斗中给她们加成），几乎就只能灌茶。这里出现一个很细节的系统：不同时间，不同友好度，不同爱好程度的茶，会使她们开场白不同。这里最容易看到游戏中缺损的角，一些角色在茶歇里的对话，有的只有文字而语音只有嗯哼啊啊。以“天方夜谭”为例，她在茶歇的对话中往往只有文字，无论切换何种语音，她在一些对话中就只能听到“嗯” 、“啊” 等少数短语，那些对话内容自然就只能看画面中的文字了。有的角色则没有个人剧情（邀约），例如卡农。卡农没有“邀约”剧情，只有茶歇时那可怜巴巴的几段对话。值得一提的是，这姑娘似乎喜欢让别人喊她为“妈妈” ，这样看，这位也是个“卡妈” ，不知道能否和崩铁的“卡芙卡” 联动一下，让这两个家伙坐一桌。可惜游戏已经结束，这种可能不再存在。有的邂逅则有些创意，例如可以和小星星玩一个低难度的音乐小游戏。
有一个值得提到的地方，就是她们的“布娃娃”（我不知道该用什么词了）形态。可在探索模式下的地图上看到，但想看的清楚还是需要去远征的队伍列表里。人物很可爱，但就像《铃兰之剑》不会出售麦莎的手办那样，市面上不会出现她们的布娃娃的周边。
这个游戏有个地方十分应该批评，就是操作十分麻烦。这个问题这个在很多地方可以体现。这里仅举一个例子，给人物的装备（乐装，音枢） 升级时，那些经验道具只能一个个点，像没法拉动滑竿直接喂进一个数量，也不能输入，更不能像给人物升级时那样一键升级，只能保持耐心，一个一个个点。它的操作麻烦，从这里可见一斑。
结论
作为一款手游，它的内部却是一款单机游戏。游戏中几乎没有与其他玩家交互的地方。
以剧情来看，我怀疑制作方似乎在开始时，有将其制作为多结局游戏的计划，但我没有可以支撑这个看法的牢固依据。
此外则是对资源的浪费。地图上的NPC与玩家的交互几乎没有，这是对这不乏细节之处的地图的浪费。在茶歇的人物对话中，似乎能体现出这个游戏在很多地方就没有做完。
这个游戏，它本可做的更好，走的更远。市面上的二次元游戏太多太多，一个个粉墨登场而又如朝露般逝去。在这个时代，仅凭几个好创意和某个动漫ip搭建的游戏，已难以适应不断激烈的环境。它的形式终究还是太老，老到刚出场就过了时，时间的审判比以往更早来临。
结语
欢乐颂没有击垮奏者，辛弗尼卡输给时间。
公元二零二四年七月三十日十四时，“百灵辛弗尼卡”终究面临毁灭的结局。空荡的辛弗尼卡不再有奏者，也不再有指挥家，残垣断壁被网络粉碎，继而由时间吞噬，一切都像没有发生过的一样。
也许，在某个地方，卡农依旧在开办茶会，而命运坐在旁边品尝红茶。
奇迹或许会发生，但注定不会是在网络。