本文略有劇透。
這真是一隻超好笑的鵝。不斷地偷東西、並把東西放在奇怪的地方，孜孜不倦地騷擾著小鎮居民。“
《無題鵝》的創作靈感據說來自組裡一哥們在群裡發了一張好笑的大鵝圖。於是從一開始，製作組就始終希望能夠在遊戲中喚起當時那張照片所帶來的情感（喜感）。
鵝與小鎮
《無題鵝》圍繞一隻鵝而創作。
英倫小鎮中原本平靜地生活著幾位形象生動的角色。比如近視、膽小、無聊、怕鵝的眼睛男孩；喝茶看報、時不時搓搓手的養花紳士；後院有著各種古怪小玩意兒的古怪女人，雖然看上去挺愛畫畫的，但是她畫的鵝是最醜的。這些人物本來就是滑稽場面的典型形象。
而一隻鵝奇怪的行為則為小鎮帶來了猝不及防的快樂。遊戲有一些任務，但這些任務絕不是隨意混亂的，更不是什麼多巴胺的刺激。顯然這隻鵝有自己的想法，雖然很難說ta有什麼目的，但很可能ta有點自己的美學。趁著店主離開的瞬間，將電視商店裡所有屏幕都投影自己猶如明星般的特寫。將玩具船拿到河裡試航。不止想要接住柵欄對面拋過來的東西，甚至費老大勁讓自己也被拋一下，就很皮。
這隻鵝雖然面無表情，卻有著豐富的肢體語言，竟然好像有著異常豐富的情緒。如果鵝是演員，那絕對是演技一流——最起碼是在裝憨方面。完全沒有語言的鵝，卻好像能向玩家和觀眾傳達想法和情緒。
值得一提的是製作組對反向動力學（inverse kinematics）的應用；這一建模技巧使得角色能夠隨時動態地看向某個目標或物體。於是只要玩家在周圍移動，鵝總能轉過腦袋——神思複雜地——看向受害者。而如果居民也發現了一隻東搖西晃的肥鵝，則常常兩者會在一片寂靜之中對視片刻。一般來說，鵝只要採取某個行動就會伴隨德彪西緊張活潑的BGM；但看向某物和某人時卻偏偏無聲勝有聲。而且眾所周知，眼神交流，就是心靈的交流。
House House精心為鵝與人的設置了細緻繁複的人與物交互邏輯。據說原本是打算將遊戲放在一個百人的嘉年華似的大會場，但是最終還是決定專注為更少的角色設計更豐富的互動。
作為一隻鵝，雖然看上去只能進行嘎嘎鵝叫、用嘴拾取、加速跑等簡單操作，但小鎮裡卻有著各種各樣的新奇事物有待探索和嘗試。同樣是嘎嘎叫，嘴裡叼著瓶子、口琴之類時會發出略微不同的聲音。人們追逐、驅趕、逃離和喜愛大鵝，努力恢復不斷被鵝搗亂的日常，偶爾還必須因命運捉弄而互相爭執。玩家能做的操作不多，但鵝能做的事很多。
一隻鵝怎樣影響事物以及怎麼被回應，決定了如何顯現和理解ta的存在意味。意義在於行動。不同於“雖然一堆花裡胡哨的功能和技能、其實NPC只會做出一個反應”之類的設計，《無題鵝》遊戲通過簡單的操作能夠實現非常豐富的交互意義和生活趣味。在鵝與小鎮的意義關聯中，我屬實是被整笑了。
鵝與我
《無題鵝》剛發行時，直播和表情包也十分火熱。大概這隻鵝看上去實在蠢萌，而遊戲中又可以實現很多雞賊和滑稽的場面。甚至僅僅是人與鵝的莫名對視就十分好笑，大概很容易腦補那寂靜片刻裡大鵝和雙足人的內心OS。
但是作為一個玩家而不是觀眾，電子遊戲媒介的天然魅力使大鵝的趣味甚至更進一層。無論大鵝外表如何猥瑣、囂張、賣萌，都隱藏不了內心狂野的激情。因為我極為清楚這隻鵝心裡在想些什麼：因為這就是我的想法！
是扮演而不是觀看，使得鵝的奇怪行為和我的奇妙想法之間多了一種微妙的承續與一致。於是這隻鵝的那些無聲的想法、情緒和內心吐槽也自然地變得能被我領會。
當鵝一言不發盯著農夫看的時候，我當然知道鵝其實在等農夫背過身去；而且雖然眼睛看向農夫，但其實我完全明白，ta真正盯著的是邊上的捲心菜。當鵝亦步亦趨地跟在農夫屁股後面，不僅是可可愛愛的本性使然，而且還因為自己腿短跟不上人的速度——老頭子但凡走慢一點點，我就要拿他鑰匙。
有些玩味的是戴絲帶的場景。在後院裡的一隻玩具鵝帶著一個紅色的絲帶，很好看。於是這鵝將絲帶丟開，又將女主人引開，再將那隻玩具藏起來，最後假裝自己是那個玩具，等待女人傻傻地為大鵝帶上領結。安靜地蹲在那裡時，大鵝所有的搖頭晃腦都不見了，靜靜地假裝一個模型。但恰恰因為在“假裝”玩具，恰恰我知道自己在假裝，於是在那一刻我無比確信：我就是鵝。
扮演過程使得我與鵝同步地感知和理解世界。我等在人們身旁，靜靜地觀察人們的悠閒日常生活；然後在合適的時候嘎叫，人們就會砸到手、噴出水、摔花瓶以及給我一朵小黃花。這不僅僅是作為遊玩的交互解密、探索世界和理解敘事的樂趣，而且這靜靜等待地過程越發像是這隻大肥鵝心思深重地要想使壞——自信點，ta就是在圖謀不軌。
我始終保持著與鵝的情緒同調。剛從鄰居後院出來進入一間房間，一通“霹靂乓啷”後我被踢出了房子；門又被打開，將我隨身攜帶的紀念品扔了出來，門又“砰”地一聲被關上。要知道我剛剛成功整蠱掃蕩了3個地方，現在居然完全無法反抗被扔出門外。從來沒受過這委屈，氣得我對著門口的包裹一同發洩。雖然如何對待包裹並不涉及一個任務。
等等，仔細想想，所有的這些任務都是從哪來的？是誰發佈的？是誰有了所有這些奇怪的想法，想要去往鎖住園丁，想要拆掉掃帚，想要將水桶套在壯漢頭上來著？是鵝。噢，原來就是我自己啊，那沒事了。
當在採訪裡被問道如何製作了各種各樣地玩笑場面，製作組解釋道：
我如此用心地扮演著鵝，而鵝也似乎努力模仿著人。在每一個場景裡，大鵝都會試著做一些野餐、洗衣服、擺餐桌之類，看上去對終極事業沒有幫助的人類迷惑行為。許多任務描述摸稜兩可，要實現一個點子時通常需要對著身邊的物品一番搬弄和嘗試，努力學習使用這些人類的東西。我和鵝一樣笨拙地模仿和生活。
模型公園中，一隻巨型鵝口中叼著象徵勝利地榮冠，踏過模型小城，他是那麼偉岸，甚至走過門廊還要低下頭。是的，我在一個虛擬小鎮市中心的小鎮模型中扮演一隻模仿人類的鵝。這很有力量。
很難說是因為“代入感”才有了對鵝“同感”，還是因為“同感”才稱讚遊戲有“代入感”。但無論如何，我彷彿總是“知曉著”自己就是那隻鵝。鵝的趣味和審美成為我的趣味和審美，鵝在ta的世界裡的存在感與意義感也成為我的存在與意義。屏幕上白白胖胖的小傢伙是一隻鵝；但這些想法和情感卻真實地來自屏幕前的我。我將自己投射在鵝上。在模型小鎮上尋獲金鈴的大白鵝與在遊戲世界裡達成目標的我形成微妙的應和。因此這隻鵝的所作所為所思所想終於被我理解和感受。
鵝就是鵝
那麼，作品顯現了怎樣的鵝？ta究竟是一隻不知道自己在做什麼的無辜動物？還是滿懷惡意或激情的逐夢英雄？嗯，我想我的確是知道的……
…………
嗯，看看這東張西望、六親不認的步伐。巡視著王的領土。其實也沒什麼目的，就是四處轉轉，扇扇翅膀嘎兩聲；搞耍一下，尋找下一個受害者，簡單的快樂。什麼？這些怎麼能叫任務呢？那都是神明的耳語，是偉大意識和神聖心靈的自覺語言。偶爾是有那麼一點孤獨的意味。
響徹天地的金鈴聲，真是招搖到無與倫比。此刻的我——鵝——就是小鎮的皇帝，世界的主宰。看吧，我所行經之處都留下了繪有我美麗身影的國旗，這正是屬於莫非王土的標誌，這正是向鵝臣服的宣告。
愚蠢的人類，追逐著他們的王——雖然他們可能的確稍微比我跑得快一點點。大嬸會將金鈴放在臺上售賣，而園丁則掛在腰間。果然，大家都想要金鈴呢，都想要據為己有呢。這永不止息的對金鈴的渴望和追尋，即是鵝與小鎮的生存的確證啊。
穿過池塘，繞過小路，我悠然地在基地中尋找何處安放這勝利果實。神明收藏的玩具又多了一個。
…………
鵝是《無題鵝》最有趣的內核。作品把握了一隻鵝之所以好笑的最本真的特質，用恰好的形式喚起了玩家的情感。
…………
製作人員名單播放時，看著背景中的人們悠然自得地擦桌、喝茶、整理花園，我的心情也變得悠閒起來。直到……“按下X發出鵝叫”的提示出現在右下角。我收拾好心情。因為我知道，當我按下X，悠揚的德彪西Préludes將停止。
而你們的王，將歸來。
嘎嘎~~
引文出處：
The beautifully simple secret of Untitled Goose Game’s success - Polygon