本文略有剧透。
这真是一只超好笑的鹅。不断地偷东西、并把东西放在奇怪的地方，孜孜不倦地骚扰着小镇居民。“
《无题鹅》的创作灵感据说来自组里一哥们在群里发了一张好笑的大鹅图。于是从一开始，制作组就始终希望能够在游戏中唤起当时那张照片所带来的情感（喜感）。
鹅与小镇
《无题鹅》围绕一只鹅而创作。
英伦小镇中原本平静地生活着几位形象生动的角色。比如近视、胆小、无聊、怕鹅的眼睛男孩；喝茶看报、时不时搓搓手的养花绅士；后院有着各种古怪小玩意儿的古怪女人，虽然看上去挺爱画画的，但是她画的鹅是最丑的。这些人物本来就是滑稽场面的典型形象。
而一只鹅奇怪的行为则为小镇带来了猝不及防的快乐。游戏有一些任务，但这些任务绝不是随意混乱的，更不是什么多巴胺的刺激。显然这只鹅有自己的想法，虽然很难说ta有什么目的，但很可能ta有点自己的美学。趁着店主离开的瞬间，将电视商店里所有屏幕都投影自己犹如明星般的特写。将玩具船拿到河里试航。不止想要接住栅栏对面抛过来的东西，甚至费老大劲让自己也被抛一下，就很皮。
这只鹅虽然面无表情，却有着丰富的肢体语言，竟然好像有着异常丰富的情绪。如果鹅是演员，那绝对是演技一流——最起码是在装憨方面。完全没有语言的鹅，却好像能向玩家和观众传达想法和情绪。
值得一提的是制作组对反向动力学（inverse kinematics）的应用；这一建模技巧使得角色能够随时动态地看向某个目标或物体。于是只要玩家在周围移动，鹅总能转过脑袋——神思复杂地——看向受害者。而如果居民也发现了一只东摇西晃的肥鹅，则常常两者会在一片寂静之中对视片刻。一般来说，鹅只要采取某个行动就会伴随德彪西紧张活泼的BGM；但看向某物和某人时却偏偏无声胜有声。而且众所周知，眼神交流，就是心灵的交流。
House House精心为鹅与人的设置了细致繁复的人与物交互逻辑。据说原本是打算将游戏放在一个百人的嘉年华似的大会场，但是最终还是决定专注为更少的角色设计更丰富的互动。
作为一只鹅，虽然看上去只能进行嘎嘎鹅叫、用嘴拾取、加速跑等简单操作，但小镇里却有着各种各样的新奇事物有待探索和尝试。同样是嘎嘎叫，嘴里叼着瓶子、口琴之类时会发出略微不同的声音。人们追逐、驱赶、逃离和喜爱大鹅，努力恢复不断被鹅捣乱的日常，偶尔还必须因命运捉弄而互相争执。玩家能做的操作不多，但鹅能做的事很多。
一只鹅怎样影响事物以及怎么被回应，决定了如何显现和理解ta的存在意味。意义在于行动。不同于“虽然一堆花里胡哨的功能和技能、其实NPC只会做出一个反应”之类的设计，《无题鹅》游戏通过简单的操作能够实现非常丰富的交互意义和生活趣味。在鹅与小镇的意义关联中，我属实是被整笑了。
鹅与我
《无题鹅》刚发行时，直播和表情包也十分火热。大概这只鹅看上去实在蠢萌，而游戏中又可以实现很多鸡贼和滑稽的场面。甚至仅仅是人与鹅的莫名对视就十分好笑，大概很容易脑补那寂静片刻里大鹅和双足人的内心OS。
但是作为一个玩家而不是观众，电子游戏媒介的天然魅力使大鹅的趣味甚至更进一层。无论大鹅外表如何猥琐、嚣张、卖萌，都隐藏不了内心狂野的激情。因为我极为清楚这只鹅心里在想些什么：因为这就是我的想法！
是扮演而不是观看，使得鹅的奇怪行为和我的奇妙想法之间多了一种微妙的承续与一致。于是这只鹅的那些无声的想法、情绪和内心吐槽也自然地变得能被我领会。
当鹅一言不发盯着农夫看的时候，我当然知道鹅其实在等农夫背过身去；而且虽然眼睛看向农夫，但其实我完全明白，ta真正盯着的是边上的卷心菜。当鹅亦步亦趋地跟在农夫屁股后面，不仅是可可爱爱的本性使然，而且还因为自己腿短跟不上人的速度——老头子但凡走慢一点点，我就要拿他钥匙。
有些玩味的是戴丝带的场景。在后院里的一只玩具鹅带着一个红色的丝带，很好看。于是这鹅将丝带丢开，又将女主人引开，再将那只玩具藏起来，最后假装自己是那个玩具，等待女人傻傻地为大鹅带上领结。安静地蹲在那里时，大鹅所有的摇头晃脑都不见了，静静地假装一个模型。但恰恰因为在“假装”玩具，恰恰我知道自己在假装，于是在那一刻我无比确信：我就是鹅。
扮演过程使得我与鹅同步地感知和理解世界。我等在人们身旁，静静地观察人们的悠闲日常生活；然后在合适的时候嘎叫，人们就会砸到手、喷出水、摔花瓶以及给我一朵小黄花。这不仅仅是作为游玩的交互解密、探索世界和理解叙事的乐趣，而且这静静等待地过程越发像是这只大肥鹅心思深重地要想使坏——自信点，ta就是在图谋不轨。
我始终保持着与鹅的情绪同调。刚从邻居后院出来进入一间房间，一通“霹雳乓啷”后我被踢出了房子；门又被打开，将我随身携带的纪念品扔了出来，门又“砰”地一声被关上。要知道我刚刚成功整蛊扫荡了3个地方，现在居然完全无法反抗被扔出门外。从来没受过这委屈，气得我对着门口的包裹一同发泄。虽然如何对待包裹并不涉及一个任务。
等等，仔细想想，所有的这些任务都是从哪来的？是谁发布的？是谁有了所有这些奇怪的想法，想要去往锁住园丁，想要拆掉扫帚，想要将水桶套在壮汉头上来着？是鹅。噢，原来就是我自己啊，那没事了。
当在采访里被问道如何制作了各种各样地玩笑场面，制作组解释道：
我如此用心地扮演着鹅，而鹅也似乎努力模仿着人。在每一个场景里，大鹅都会试着做一些野餐、洗衣服、摆餐桌之类，看上去对终极事业没有帮助的人类迷惑行为。许多任务描述摸棱两可，要实现一个点子时通常需要对着身边的物品一番搬弄和尝试，努力学习使用这些人类的东西。我和鹅一样笨拙地模仿和生活。
模型公园中，一只巨型鹅口中叼着象征胜利地荣冠，踏过模型小城，他是那么伟岸，甚至走过门廊还要低下头。是的，我在一个虚拟小镇市中心的小镇模型中扮演一只模仿人类的鹅。这很有力量。
很难说是因为“代入感”才有了对鹅“同感”，还是因为“同感”才称赞游戏有“代入感”。但无论如何，我仿佛总是“知晓着”自己就是那只鹅。鹅的趣味和审美成为我的趣味和审美，鹅在ta的世界里的存在感与意义感也成为我的存在与意义。屏幕上白白胖胖的小家伙是一只鹅；但这些想法和情感却真实地来自屏幕前的我。我将自己投射在鹅上。在模型小镇上寻获金铃的大白鹅与在游戏世界里达成目标的我形成微妙的应和。因此这只鹅的所作所为所思所想终于被我理解和感受。
鹅就是鹅
那么，作品显现了怎样的鹅？ta究竟是一只不知道自己在做什么的无辜动物？还是满怀恶意或激情的逐梦英雄？嗯，我想我的确是知道的……
…………
嗯，看看这东张西望、六亲不认的步伐。巡视着王的领土。其实也没什么目的，就是四处转转，扇扇翅膀嘎两声；搞耍一下，寻找下一个受害者，简单的快乐。什么？这些怎么能叫任务呢？那都是神明的耳语，是伟大意识和神圣心灵的自觉语言。偶尔是有那么一点孤独的意味。
响彻天地的金铃声，真是招摇到无与伦比。此刻的我——鹅——就是小镇的皇帝，世界的主宰。看吧，我所行经之处都留下了绘有我美丽身影的国旗，这正是属于莫非王土的标志，这正是向鹅臣服的宣告。
愚蠢的人类，追逐着他们的王——虽然他们可能的确稍微比我跑得快一点点。大婶会将金铃放在台上售卖，而园丁则挂在腰间。果然，大家都想要金铃呢，都想要据为己有呢。这永不止息的对金铃的渴望和追寻，即是鹅与小镇的生存的确证啊。
穿过池塘，绕过小路，我悠然地在基地中寻找何处安放这胜利果实。神明收藏的玩具又多了一个。
…………
鹅是《无题鹅》最有趣的内核。作品把握了一只鹅之所以好笑的最本真的特质，用恰好的形式唤起了玩家的情感。
…………
制作人员名单播放时，看着背景中的人们悠然自得地擦桌、喝茶、整理花园，我的心情也变得悠闲起来。直到……“按下X发出鹅叫”的提示出现在右下角。我收拾好心情。因为我知道，当我按下X，悠扬的德彪西Préludes将停止。
而你们的王，将归来。
嘎嘎~~
引文出处：
The beautifully simple secret of Untitled Goose Game’s success - Polygon