前言
想写这篇文章是源于不久前我写的最后生还者2评测，在其中我指出乔尔之死不合常理，处理的手法粗糙，于是遭到了诸如：“你根本就没看懂这个故事”；“你就是不懂装懂”；“多读点书吧”之类的批评，于是我就在想：有没有同样一款刻画了英雄迟暮，但是处理地好得多的作品呢？（所以我可以再弄出一篇文章，哈哈）
我想到的便是这部<<蝙蝠侠：黑暗骑士归来>>。所以希望把这部经典之作的故事呈现给大家，作为与生还者2故事的对比。不过兄弟们不用担心，我不会再提及生还者2，因为它的故事也没什么深究的必要，这是蝙蝠侠的故事，这是黑暗骑士的远征。
“<<黑暗骑士归来>>毫无疑问是一部天才之作，是一位严肃对待漫画的画家所带来的严肃作品”
----<<纽黑文记事报>>
故事背景
没有英雄的时代：
时至美苏冷战，里根总统领导着美国，超级大国之间的核大战一触即发，各国的社会都笼罩在紧张肃杀的氛围下。
与这种氛围相衬的，是美国官方对超级英雄的禁止，英雄们被迫完全停止活动，有人销声匿迹；有人奔走逃亡。
只有一人例外----克拉克·肯特，超人。如今他已经完全投靠美国官方，在里根总统手下做事。
“是这样的，布鲁斯----迟早有一天，会有人命令我逮捕你。当权的人。到那时候......”
此时的哥谭市：
布鲁斯•韦恩55岁，不当蝙蝠侠已经10年了，一代罗宾迪克离开他独立，二代罗宾杰森不幸死亡。随着蝙蝠侠的消失，超级罪犯们也不再出现，取而代之的是犯罪团伙“变种帮”，这个帮派不讲原则，只是以破坏和残杀为乐。
“我们拥有力量 我们拥有意志 现在我们还有枪”
“哥谭属于变种帮！”
正片开始
1.心魔
炎炎夏日，高温炙烤下的哥谭市，而要说有什么东西比气温更居高不下，那便是哥谭市的犯罪率了。
“......其中最骇人听闻的一起，是上周所谓变种帮残杀三名修女的事件。”
“今天警方发现吉姆•戈登局长的办公室门上被钉了一张死亡威胁。”
这时的戈登局长距离退休还有4周，新闻上的他对变种帮喊话，让他们放马过来。
“讽刺的是，到今天，距离蝙蝠侠最后一次露面就整整十年了。他究竟是死了还是隐退了，我们不得而知。”
“年轻一点的观众已经不记得蝙蝠侠了。最近一次调查显示，大部分中学生认为他只是个传说”
“但他曾是真实的。他单枪匹马与罪犯斗争的行为是对是错，直到现在人们依然争论不休...”
新闻之外，布鲁斯和戈登正在闲聊，戈登感叹蝙蝠侠的退休是件好事，但随后他又问起了一代罗宾迪克的现况，布鲁斯则表示他们已经七年没联系了。
“还那样，嗯？真的太遗憾了。特别是杰森出事以后......”
戈登的这一番话明显触碰了布鲁斯的敏感神经，他匆匆告别戈登，一人漫步在哥谭的大街上。
“我们分别时，吉姆捏了捏我的肩膀，咧嘴笑了笑。‘你只是需要一个女人’。他说。”
“......但在我心中，那生物扭动着，咆哮着，告诉我所需要的是什么......”
“我是一具行尸走肉，一个漂泊无依的人。
一个已死之人，死了十年了.....”
夜晚的城市勾起了布鲁斯的回忆，他沉浸在对蝙蝠侠的思索中，而不知不觉中，这份思索又把他带回了犯罪巷，曾经在这里，他的父母被杀害；曾经在这里，他决定成为蝙蝠侠。
“......就出生在此处。”
“他又一次把我带回来----为了让我看看这里的变化多么小。更旧了，更脏了，但----”
“----一切如在昨日。”“一切如在此刻。”
“他俩可能正躺在你的脚下，抽搐着，流着血...”
“......而那个从你生命中偷走一切意义的人，可能正站在......”
“......就站在那里......”
回过神来，布鲁斯发现两个变种帮成员已经用刀子对准自己。原来帮内竟然下达了杀人指标，为了完成任务，两个变种人于是四处惹是生非。
此情此景，布鲁斯摆出了战斗架势，盘算起怎么教训这两个变种人。看到碰上了硬茬，哥俩立刻打了退堂鼓，虽然危机解除，但是布鲁斯还是惊叹于变种帮的残忍程度。
“......灭门血案，人们相信变种帮犯下了这件暴行，其目的是劫财......但所获不过12美元。”
“插播临时新闻----一只死猫被钉在了第一基督教堂的大门上......变种帮具有嫌疑......”
场景来到阿卡姆疯人院，这里的病人，全是蝙蝠侠过去的老对手们。两位医生快步走过601病房，这里的病人是骇人听闻的罪犯----小丑。
自从蝙蝠侠隐退之后，小丑便失去了人生目标，于是他万念俱灰，自暴自弃，如今的他，又痴又傻，用人畜无害形容也不为过。
而在隔壁的602病房，双面人----哈维•丹特，正准备迎来人生中的重要时刻，他脸上的绷带被缓缓揭下......
“我们知道他们怎么说的，哈维。但那都是老黄历了。整容技术已经进步了----”
“----精神病学也完全进步了。你完全适合重返社会----不管七十岁的警察局长说什么。”
“哦，上帝啊......”
得益于医学的进步，那一半坏脸终于被治好，哈维•丹特终于可以以正常面目示人，并把“双面人”抛之脑后。
“......谢谢，汤姆。今天哈维•丹特开始了新的人生。丹特从前曾是地方检察官，在他的半边脸被硫酸液伤害后，他对数字2产生了偏执。”
“丹特认为，毁容让他性格中隐藏的邪恶一面显现出来。一个1美元的硬币成了他的标志......其中一面划坏，体现出他人格分裂中矛盾的两面。他抛硬币来决定受害者的生死。”
“丹特对媒体宣读了一份简单的声明：”
“我不要求哥谭市宽恕我的罪行。我必须投身于公共服务，亲自赢得原谅。”
“对我来说，这既是漫长噩梦的终结......也是漫长的宽恕之路的第一步。”
接着，哈维向媒体展示了一枚全新的一美元硬币，当然，硬币没有一点损伤。象征着他的人格分裂已经结束，“双面”重归“一面”。
对此，戈登局长并不满意，他指出心理医生对哈维的诊断过于乐观，让哈维重归社会的行为过于草率。
但布鲁斯却发表了不同的观点，他相信哈维，而且正是他为哈维的整容提供了资金。
“我们必须相信，自己内心的恶魔是可以被打败的...”
话虽如此，但此时在韦恩大宅，布鲁斯的心魔正萦绕在他的心头。在梦中，他又回忆起了儿时第一次误入蝙蝠洞的经历：
“它以古老优雅的姿态滑翔而来...”
“不愿像它的兄弟们那样退缩...”
“眼睛闪着光，无论对爱、快乐还是悲伤都无动于衷...”
“吐出灼热的气息，带着被它击败的敌人的味道...死掉的、天罚的东西的腐臭...”
“他一定是最凶猛的幸存者----最纯粹的战士...”
“瞪着我，憎恨着我...将我据为己有。”
“做梦了...那时我只有六岁。那是我第一次看见蝙蝠洞...”
“如今这里蛛网遍布，积尘越发厚重，就如我自己也蒙上了厚厚的尘土一样----而他嘲笑我，诅咒我，叫我蠢货，他占据我的梦境，捉弄我。
当长夜漫漫，我的意志薄弱时，他就把我带到这里。他无休止地挣扎着，充满恨意，想要获得自由。”
“我不允许他自由。我发过誓了。”
“为了杰森。永远。永远不要。”
“布鲁斯老爷？”
管家阿福的声音将布鲁斯拉回现实。
“您触发了警报，老爷。这种梦游症开始成为问题了，当然是对于我们这些倾向于在床上睡觉的人来说。”
“我想是那些幽灵，让人过于多愁善感。”
布鲁斯为自己吵醒阿福而道歉，正当二人准备回去休息时，阿福猛然发现布鲁斯在梦游时居然自己剃掉了胡子。
2.归来
“对我来说，这既是漫长噩梦的终结......也是漫长的宽恕之路的第一步。”
“...以上是哈维•丹特在公众面前说的最后一句话。今天早上他失踪了。”
“戈登局长发布对丹特的全面通缉令时，有一个人提出抗议...是巴特罗缪•沃普尔大夫，丹特的精神病医生...”
哥谭市的某个屋子里，几个哈维以前的手下正在一边打牌赌钱，一边回忆着昔日的辉煌，一旁的电视机播放着沃普尔大夫的声明：
“...相反，哈维却是一个极端敏感的人，在极其脆弱的情绪状况下,我相信...”
突然，房门被打开，屋内的众人立刻警惕起来。
“...哈维需要我们的支持，需要我们的关心，而不是像野兽一样被追捕...”
咔哒一声，电视机被关上。
开门的那人抛出了一枚硬币，落在钱堆上，朝上的那一面已经被划痕破坏。透过一层又一层的绷带，一个低沉的声音传了出来：
“我跟牌，还要加注。”
而此时的韦恩大宅内
“就这些了吗，布鲁斯老爷？我希望韦恩家族的下一代不会面对一个空酒窖。”
“尽管从您最近的社交安排来看，拥有下一代的希望...”
“够了，阿尔弗雷德。晚安。”
布鲁斯打发走阿福，独自在电视机前度过夜晚。
“今晚的<<好莱坞佳片>>为您播送...”
“泰隆•鲍华主演的<<佐罗的印记>>...”
<<佐罗的印记>>，当年正是在电影院看完这部电影后，布鲁斯的父母在回家途中惨遭杀害。由于换台的手速不够快，触景生情，痛苦的回忆不禁再次涌上布鲁斯的心头...
“咔哒”
电视机换台
“...最后见到那两名儿童时，他们和两个年轻人在一起...他们身穿变种帮的独特服装...”
“如有关于那两个孩子的任何消息，请立刻拨打危机热线...”
“咔哒”
“...四人在一次无意义的袭击中身亡...”
“咔哒”
“...地铁的死亡率达到新高...”
“咔哒”
“...绑架与谋杀...”
“咔哒”
“...戴夫带来了一些好消息。戴夫？”
“没错，萝拉。下雨了。高温终于要结束...”
“但我们正面临一场特大的...”
“咔哒”
布鲁斯再也无法忍受，他踉跄着夺门而出，此时的天空中电闪雷鸣，预示着一场暴雨即将来临。
“是时候了。在灵魂深处你一清二楚。”
布鲁斯内心深处的声音说到
“因为我就是你的灵魂...你无法逃避我...”
“你微不足道，渺小不堪...”
“你什么也不是...只是一个空壳，一个生锈的陷阱，无法将我困住。”
“我将你慢慢焖烧----燃烧着你，我会冒出火焰，炙热而明亮，猛烈而美丽。”
“你无法阻止我----无论使用美酒还是誓言，或是年龄的负担----”
“你无法阻止我，但你还在尝试，还在逃避...”
布鲁斯回到室内，听起了这些年发给自己的电话留言。
“你试图盖过我的声音，但你的声音太微弱了...”
“哔----”
“韦恩先生，我是哈维•丹特。我想向你道谢...”
“你为我做了很多。我觉得非常完整，非常自由”
“哔----”
“布鲁斯？我是克拉克。只是告诉你一声...”
“我之后都要出远门。很远很远。”
“哔----”
“我是赛琳娜。布鲁斯，我好想你。”
布鲁斯的意志逐渐坚定，眼神也不再躲闪，因为他知道自己已经逃避了太久，随着一只蝙蝠破窗而入，象征着他内心中的那个人再次重获自由，现在的哥谭比任何时候都更需要蝙蝠侠。
“轰隆隆隆----”
“这暴风雨很厉害，而且直奔哥谭而来。”
“就像上帝之怒一样直奔哥谭...”
“喂，大妈...来这儿，这儿暖和。”
“哦不，求你了...”
“别嚷嚷...”
“哗啦----”
罪犯身后的玻璃猛然碎裂，一只手将他拖进了无边的黑暗之中。
“轰隆----”
一个男人拖着个姑娘进了出租车，要用刀划花她的脸，前座的司机虽然一开始表示抗议，但看见后座递上的钞票，还是乖乖地闭上了嘴。
“闭上狗嘴，开你的车”
“砰咚----”
一声异响
“动作轻点，老兄。我还在还这车的贷款呢。”
“不关我们的事，在车顶上。”
男子举枪把手伸出窗外，无论车顶上是谁，他都要教训教训这个不长眼的家伙。没想到不仅没伤其分毫，还被拽出了出租车。收拾完男子，蝙蝠侠又从司机手里抢过钞票，撕了个粉碎。
“噼啪----”
闪电划过夜空，为了躲避这恶劣的天气，女孩凯利和朋友走进了游戏中心，却不知这里是变种帮的地盘。
正当变种帮打算对二人下手时...
“啊啊啊啊！”
“我的胳膊，什么东西扎进了我的胳膊！”
“没关系哥们儿，我有枪。”
“动一动我就开...”
“呜呜呜呜呜----”
急促的警笛呼啸个不停，平平安安哥谭市又发生了一起银行抢劫，警车内老警官正带着新人追击劫匪的车辆。
正在即将跟丢劫匪的紧张时刻，菜鸟警察突然发现天上有个不明物体，老警官看到后愣了一下
“老天----”
“你减速了！”
“哈，对。我们等着看好戏吧，小子。”
“这本该充满痛苦。”
“我本该浑身肌肉疼痛----破败不堪，筋疲力尽，动弹不得。如果我更老一点，我定会如此......”
“但我却再次回到了三十岁----二十岁。”
“暴雨浇在我的胸膛，为我洗礼，我重生了。”
蝙蝠侠迅速落在劫匪的车上，用斗篷蒙住车窗，迫使他们的车一头撞进了建筑工地，劫匪们随即躲了进去。
“这些人归我了！”
蝙蝠侠对赶来的警察说，然后犹如鬼魅一般，迅速进入了建筑工地。
“他们有四个人。一个在车里，腿断了，休克中。另外三个都有武器----而且够聪明，懂得共同行动。”
“在那儿！朝下开枪！”
“砰砰砰砰----”
“打中了吗？说不准。”
“等等，那是什么声音......”
“欢迎来到地狱。”
“啊啊啊！”
“打中了吗？”
“我没看到.......No！！！”
在解决掉其他人后，蝙蝠侠抓住了最后的劫匪。
“他还年轻，也许以后还能走路。但他会永远恐惧----对不对，混蛋？”
“哦上帝啊...上帝啊”
劫匪发出悲鸣。
蝙蝠侠搜索了劫匪的随身物品，找到了一枚一美元硬币，不出所料，一面充满了划痕，但当蝙蝠侠把硬币翻转过来时，发现另一面居然也被划痕所破坏。
“告诉戈登我得和他谈谈。”
蝙蝠侠对在场的两位警察说，随后就又消失在了夜色之中。
3.镜像
此时的新闻上，对于蝙蝠侠的报道已经铺天盖地，人们纷纷议论着蝙蝠侠的回归。
“...当然，他很清楚自己在做什么。他的行为就像是法西斯主义者。”
“我倒是宁可把这事看做一种象征，普通人的反抗愿望再度兴起.......美国斗争精神的重生。”
“你难道认为滥用暴力不是犯罪？那人身侵犯呢？还有入侵民宅？嗯？还有鲁莽的...”
“蝙...蝙...”
“我要亲自杀了蝙蝠侠这蠢货。我要把他的肉从骨头上撕下来，把骨髓吸干。”
“不要管我们叫帮派。不要管我们叫罪犯。我们就是法律，我们就是未来。哥谭属于变种人。很快世界也将属于我们。”
“蝙蝠...蝙...”
“蝙蝠侠？啊，我觉得他蛮好。他揍的都是坏人----那些警察不抓的坏人，没错。希望他接下来能追打那些同性恋。”
“他让我恶心。我们必须对社会定位不当的人士实行康复治疗。我们必须耐心地重新调整他们的----什么？----不，我从来没在城市居住过。”
“蝙蝠侠，亲爱的。”
时隔多年再次听到蝙蝠侠的名讳，原本痴傻的小丑终于又笑了出来，但他很快又克制住了自己，嗜血的疯狂开始在他心中酝酿....
“没找到赃物就不能告他抢劫，局长。”
警察局里，戈登局长正在和之前的劫匪还有他的律师对峙，由于缺乏证据，戈登并不能给劫匪定罪，事已至此，戈登于是话不多说，给劫匪开了一张释放通知，并在事后把情况告诉了蝙蝠侠。
“房间分成两边，一边干净明亮，一边黑暗肮脏。但两边并不平均，更偏重肮脏的那边。”
“就好像黑暗面正在吞噬这个房间...正如它已经吞噬了那枚硬币...”
劫匪推门回到了这个房间，而蝙蝠侠已经在此等候多时。
“不！别过来！我有权利！”
但是蝙蝠侠对此并不在意，只是冷冷地威胁他如果不交代哈维的计划就让他流血致死。
“就没有别的方法呼叫他吗？”
“有啊，起码有一打。”
戈登回答到。
“那为啥？”
“为了让他们知道。为了让所有人都知道，打开它。”
说罢，戈登命令警察打开了蝙蝠信号灯，巨大的蝙蝠标志照射在哥谭双子塔上。
之前被蝙蝠侠救下的女孩凯利憧憬着望着蝙蝠信号，明亮的灯光照亮了她的脸，驱散了她内心的阴霾。
蝙蝠信号灯处，蝙蝠侠和戈登正在讨论哈维的下一步计划：
“是你能想象的两倍大。”
之前的劫匪就交代了这点信息，戈登告诉蝙蝠侠今天有两架直升机被哈维盗走，要用到直升机，哈维的目标一定非同小可，再加上哈维对数字2的执着，蝙蝠侠随即猜测出了哈维的目标：哥谭双子塔。（想搞911是吧）
“他被占据了，无法控制自己，我觉得他想死。”
电视机上，心理医生沃普尔大夫正在向观众解释他的理论，他坚信哈维是无辜的：
“蝙蝠侠的精神升华行为模式就像一张网。自我较弱的神经症患者，例如哈维，会被卷入与之一致的模式中。”
“也许可以说是蝙蝠侠犯下了这些罪行...用他所谓的‘恶棍’作为自恋的代表...”
双子塔上，蝙蝠侠正在一端的塔顶蹲守，他手里紧握着一杆长枪，但是这杆枪射出的不是子弹，而是抓钩。当直升机掀起的巨大气流把他的斗篷吹得四处摇曳，他知道，是哈维来了。
一个直升机降落在塔顶，而另一个仍在空中盘旋并射出了一发导弹，摧毁了大楼里的新闻演播室。
“我接进信号了吗？”
“各位哥谭市民----我现在对打断了您的收视至以歉意。我是哈维•丹特。”
蝙蝠侠爬上一端的塔顶，在解决了哈维的手下后，他才发现降落塔顶的直升机上载着什么----足以摧毁整座大楼的炸药。
“我站在哥谭美丽的双子塔顶，有两枚炸弹足以把他们变成瓦砾。你们有20分钟的时间来拯救他们。”
“赎金是五百万美元。我本来想要二百万----但我还有账单要付。”
蝙蝠侠迅速解除了炸药，随后用抓钩枪架起了一条连通双子塔的绳索，朝另一架直升机接近。
发现危险的哈维立刻朝蝙蝠侠射击，虽然万幸没有击穿防弹护甲，但强大的冲击力还是足以将蝙蝠侠震落。
眼疾手快的蝙蝠侠随即又射出一记抓钩，钩住了哈维的直升机，借助抓钩的强大惯性，蝙蝠侠腾空而起，把哈维拽出了直升机。
两人在空中闪转腾挪，直升机越飞越远，直至消失不见。
“我们像情人一样翻滚。”
“空气冰凉。夜晚静谧。”
“四个人死了----世界并未变得更糟。”
两人最终冲破玻璃，摔进了大楼内部。
“哈维...”
“...你发这么大火气干嘛，蝙蝠？我就很有风度...你承认吧----我在陪你玩。”
“而你...你的玩笑开的太大了...”
“全世界都朝我微笑...看到我...我的脸，他们都能安心...说我治愈了....说我修好了....”
伤痕更深了，太深了。
“你看看我...嘲笑我吧。我被修好了。”
“至少...两边一样了。”
我闭上眼，听着他说。
不再被表象迷惑，我看到了他...
“你笑啊，蝙蝠侠----看看我！”
...真正的他。
“看看我...”
我看见他了。我看见...
“我看见了...一个倒影，哈维。”
“一个镜像。”
黑暗骑士归来第一章，完。
写在最后（剧情解读）
其实开始写之前，我是打算一次性概括完黑暗骑士归来的，毕竟大战变种帮在第二章，和小丑相爱相杀在第三章，而美苏大战是最后一章。
但是直到真正动笔，才发现这是一个多么浩大的工程 🥲。
第一章虽然没有之后的大场面，但是对布鲁斯（蝙蝠侠）的心理描写不可谓不精彩，大量的场景是布鲁斯触景生情，回忆往昔，以至于布鲁斯仿佛是一具活着过去的空壳，而心中的蝙蝠侠则是随时随刻折磨着他，渴望重获自由，破茧而出。
值得一提的是，布鲁斯在称呼蝙蝠侠时，一直使用的是“他”，而不是“我”。我认为这就代表了结尾“镜像”的含义，即：布鲁斯和哈维其实是一类人。哈维因为一半脸毁容而产生精神分裂，“善”与“恶”从此变成了他内心中两个不同的人格，不断斗争。而对于布鲁斯来说，蝙蝠侠就是他的另一重人格，布鲁斯代表着现实主义的，向体制妥协的一面，而蝙蝠侠代表着理想主义，为什么理想呢？因为父母死在罪犯手下的经历让他渴望改变哥谭的现状，而化身“黑暗骑士”进行“圣战”给了他改变哥谭的希望，也代表着父母没有白白牺牲。最终布鲁斯再次化身蝙蝠侠意味着他决定不再向哥谭腐朽的体制妥协，而是勇敢抗争，用自己的双手改变世界。但是与体制做对必然让他成为一个罪犯，这也是蝙蝠侠行为的复杂性，也让我们思考：是结果正义（制裁罪犯）重要，还是程序正义（司法审判）重要。而书中的美国官方选择维护程序正义，全面禁止超级英雄的存在。至于是对是错，大家应该都有自己的答案，我就在此打住了。
至于哈维的最终黑化，我觉得也是情理之中，虽说他心中的善与恶一直斗争，但是我们都知道，一个人一旦体验过不劳而获，肆意妄为的感觉后，就很难再安分守己下来，而之前人们一直把哈维犯罪的原因归咎于他的毁容，对于哈维来说，这也是他犯罪的“借口”和“理由”。但是当他的坏脸被真正医好，失去了这一层借口后，哈维则必须直面他的内心，在意识到并不是毁容趋势他犯罪，而是自己内心的恶趋势他犯罪后，他终于认清自己，于是彻底导向恶的那一面，这也是为什么他用绷带缠住自己的脸，因为那张脸承载着他向善的希望，人们希望哈维可以就此变回从前那个正义检察官，但他自己知道，因为心中的贪欲，他是再也回不去了。
总而言之，黑暗骑士归来是一部严肃而又细腻的漫画作品，如果你对蝙蝠侠感兴趣，或者喜欢这种黑深残的氛围，强烈推荐大家自己买一本回来看