注：遊戲內專有名詞主要參照繁中版，依行文所需，據日英簡中版作適當調整。
一、月光下的迷迭香
拜爾金沃斯，學術的發祥地，月輪映襯下的寧靜，只餘崢嶸後的涼意。
血源詛咒 設定集 拜爾金沃斯
沿著冰冷的木階，一股鹹腥的芬芳徐徐飄來，打亂了弔古的思緒。和著神聖的詠歎調，芬芳裹痛，滲入腦髓，將那蒼白的憂傷溶蝕，融進這悠長的月色裡。
“芬芳”來自攔路人，“最後的學者 尤莉哀”手持的特殊噴霧武器，“迷迭香”。
血源詛咒 設定集 迷迭香與聖歌團
“迷迭香”是治癒教會高層聖歌團的特屬武器，用神秘的霧氣，渡人在生死之間，拜領“星星的恩寵”。湖邊的相見不過是一面之緣，後期分支，抵達聖堂街上層孤兒院拾得的“星之瞳獵人”徽章，將開放其購買權。
血源詛咒 物品說明 星之瞳獵人
“迷迭香”，Rosmarinus/ロスマリヌス，以香料植物“迷迭香/Rosemary”的拉丁文得名，意為“海洋之露”。作為寄願宇宙的求索者們的遺產，它在噴灑露滴時，伴有輕靈的聖歌詠唱，是遊戲中唯一天然造成秘法傷害的左手武器，且介用混血的水銀子彈發動，與植物香料幾無牽連。
血源詛咒 物品說明 迷迭香
和其他造成秘法傷害的武器道具相比，“迷迭香”的秘法源頭成謎。它既非古神的遺物，亦無怨魂的憑附，既無月光的引導，亦無隕石的天助。在它身上，找不到任何神秘的曖昧，就好似團員集體發志，獻誠心喚來的上蒼眷顧。
血源詛咒 物品說明 秘法武器道具
“迷迭香”名理為何，是何賦予了它神秘性，許也唯有創造者自己明瞭了，至於死亡邊緣接受感化的人們，透過聖霧，又能洞悉到什麼呢？
......
”美麗的少女，你在哭泣嗎？“
血源詛咒 物品韻筆 迷迭香
這句“迷迭香”介紹中沒來由的韻筆，為其身世增添了別樣的謎團。所問少女，何貌，何名，何哭，身在何處，話語均未交代，倒像隔遠關切，欲上前安撫，望取得與少女的聯繫似的。
泣者，不住流淚，而若將生命看作汪洋，生命泣落的淚珠，恰喻凝結的露滴。這裡，我恍然有所領悟：“海洋之露”，“生命之淚”，二者會意，便可生“海洋之淚”的蘊藉。於是，少女淚與迷迭香產生了交匯，迷迭香作血源武器的名理稍現了根基，那神秘性的源頭，彷彿也昭然若揭了。
哭泣的少女會是武器的緣起嗎？“迷迭香”的神秘性是否也受她賦予呢？她是否來自大海？又是否以淚化霧，傳達著哀愁？就聖歌團特屬武器論，想必她和聖歌團應有著千絲萬縷的聯繫吧。
美麗的少女，你究竟是誰......
二、伊碧塔絲的共在性
星家有女初長成，養在深閨人未識，玉容寂寞淚闌干，明花一枝春帶雨。
血源詛咒 設定集 聖堂街上層
藏於聖堂街上層的“星之女/宇宙之女 伊碧塔絲”，無論就和聖歌團的關係，還是與宇宙的關係，誠然是“迷迭香”韻筆的近位指涉者。
血源詛咒 設定集 星の娘 エーブリエタース Ebrietas, Daughter of the Cosmos
墮入人世的伊碧塔絲，苦為伶仃異鄉客，流離歲月中，唯與哭泣相伴，唯與聖歌相隨。然而，仍不確知，古神祇是因仁慈對我等有求必應，還是由星空中迷失，寄留於此，遂夜夜在祭壇前悲嘆傷懷，寄託鄉愁哀思。
如果說，遊戲裡作為集體潛意識的夢境肇始於古神祇，那麼這位“不諳世事”的上位者，似乎也化為了某種滲透其間的集體情緒的凝聚體。
和那些特徵相似，呢喃瞻望的星之子有別，伊碧塔絲彷彿經歷成長，步入了新的階段。她告別呱呱墜地後的幼年，自覺到孤獨無助的處境，以一種成熟的姿態，從最初本能地尋覓母體，蛻化為向遙遠的星辰呼喚。作為“女兒”，伊碧塔絲有著子嗣朝向母體的渴求。
血源詛咒 設定集 星の子ら Celestial Child
“少女”是伊碧塔絲的另一相，表待被剝削的母體相。她成為了自己不得覓獲的來處，被接任拜爾金沃斯研究工作的聖歌團驅馭，服務於轉化或培育的實驗，如同當年漁村的科斯與孤兒。
值得一提，在遊戲早期一版設定中，伊碧塔絲被稱作“ゴース/科斯”，月之精靈被稱作“エーブリエタースをけ継ぐ者/伊碧塔絲的繼任者”。顯然，在那條時間線裡，伊碧塔絲大有機緣晉為“母親”，只不過，“每位古神祇都會失去神子......“，彼時，”少女“已不再”少女“，”母親“亦不能”母親“。
血源詛咒 設定集 科斯
伊碧塔絲的這種多相共在，是個體從幼年向母體發育過程中，勢必經歷的身份過渡。按此解讀，它便不再是一個拘於譯繆的分歧，而衍化為一道關乎世界觀構成的母題，其各性相階段最終都以共同的情緒表達——哭泣，融匯在了一起。
伊碧塔絲的哭泣，寓意著往昔剝離之痛苦，當下無助之哀傷，未來喪失之悲切，是為雅南城集體情緒之縮影，且在故事的層層遞進下，彌散入遊戲圍繞幾位女性角色塑造的哭泣意象，成為了《血源詛咒》整體情緒的主旋律。
血源詛咒 絕望祭壇 星の娘 エーブリエタース Ebrietas, Daughter of the Cosmos
三、哭泣的神偶
小說《全部成為F》裡，真賀田對犀川說過這樣的話，”從本能上來說，覺醒是不舒服的。出生也一樣……所以，剛出生的嬰兒，全都會哭……是不想出生啊……“。
《全部成為F》 森博嗣 北嶽文藝出版社（2006）封面
”覺醒“總歸是痛苦的，維持”渾噩“是生命/人類的本需。母體為胎兒提供了生存所恃的一切，而一旦脫離母體，置身於陌生無助的外界，嬰兒便哭喊著呼喚母體的迴歸，反抗著自我的獨立。
”出生“總歸是艱難的，胎兒抵斥”覺醒“的同時，母體也在抗拒”喪失“。母子斷絕，母體同樣感受到無比的痛苦，由此與胎兒的啼哭相呼應，建立起親子間獨有的互動。
某種意義上來說，不只上位者們都會失去神子，每一具母體也都會”失去“自己的子嗣，面臨與子代的分離，面臨原本屬於自己的一部分肉體獲得獨立的意識。
對於上位者，補償即失而復得，苗床乃人間集體的潛意識。在那覺醒下沉，意識最為鬆懈的夢境中，集體潛意識所編織的搖籃，靜待著神子的迴歸。神胎以血為媒，將它和對它的畏懼銘刻在每個個體的潛意識/夢中，令酣聲不被打擾，人們不再甦醒。
神祇的夢，令人類重歸母體。人，化為神的玩偶，浸淫於悠久的古訓，而少數擢選者，更被用作了上位者/追隨者託生求嬰的祭器。
血源詛咒 物品說明 第三臍帶 古神亞丹
血療之鄉雅南，其名來自古代蘇美魯人後裔，現任蘇美魯女王，雅南。
血源詛咒 設定集 蘇美魯女王 雅南
蘇美魯人的”統治者“為女性，作”蘇美魯=衣乎爾“，此指女王本尊，亦指王都所號。
在古神信仰日中鼎盛的年代，女王是族群領袖，也是供奉神祇，傳承信仰，完成降神儀式的主角，其推舉原則，大抵與她的出身血脈甚密。
雅南城時期，縱使古神信仰式微，醫學科技發展，我們仍能從”雅南“一詞的雙重指涉上，看出古代蘇美魯文化對當地習俗根深蒂固的影響。雅南，雖不至受前朝制約以蘇美魯都城的身份立邦，但它作為古神信仰聖地和宗教傳播中心的象徵性本質，未因歲月的流逝而易幟。
血源詛咒 物品說明 蘇美魯衣乎爾 トゥメル＝イル 大金盃
女王雅南，遊戲中的形象主要分為孕中和產後兩種，服飾略有不同。月畔湖告捷，”血月“墜落昭示神子降臨，邂逅時，"分娩"已畢，只聞母子二人遙相哭啼。
血源詛咒 建模比較 雅南 @BonfireVN
雅南產後的哭泣，不僅有身為母親，對喪子的悲切和對遺子的追尋，更有身為城邦象徵，代族群向上位者的訴怨。作為祭品領袖，向神祇反饋心聲，這本身就具備了覺醒之前提的意義。
儘管，遊戲將時空設定在古神投影下的人類夢魘，然可以想見，古代蘇美魯人的降神儀式，或許不止於夢，它依舊反映在現實，甚至所謂的”夢“也不過是一場致幻體驗，是在事物未能去蔽，心智未能開化時的自證預言。
雅南的"分娩"，興許正是這樣一種夢境與現實的疊加態。女王在現實被迫”失去“子嗣，於”夢“中彌補”失去“子嗣的上位者。子嗣的喪失和轉化，象徵著城邦斬斷族群”新生“，實現古訓神意的復魅。
剛出生的嬰兒，不是沉睡，便是哭喊，那是人類最初的覺醒。嬰兒的覺醒引來的是母親的牽掛和關懷，它不斷加深母子聯繫，強化作為母親的責任意識，教其感知到“新生”的存在。
復歸的神子喚作梅高。初誕，神子即被剝離，並本能以啼哭重建感應。曼希斯夢魘關底，倏忽現身罩護嬰兒車的乳母，用“梅高的搖籃曲”安撫幼嬰，引其酣眠，欲使哭聲消散，徹底斷絕母子聯繫。
此刻，“乳母”替代了“生母”，“神權”篡奪了“人權”，人的“新生”化胎為舊神話的“夢魘”，帶領眾人迴歸沉眠。神子不覺，則眾人不覺。
女王與梅高，二者系母子，蘊含著蘇美魯/當地城邦人治與神治間的互託關係。人治以神治為基，神治以人治為媒，人子與神子的交疊，模糊了視界，造就了人神世界不分治的混沌局面。
對“人神不分”這一人類處境的思考，遊戲並非僅有上述孤例的混合表達，它還被分異在“妓女亞莉安娜”和“冒牌約瑟夫卡”的人物中，形成了影射不同“覺醒”概念的案例對照。
血源詛咒 設定集 梅高與奶媽
血月當空，夢合產子者，除女王雅南外，另有兩人。
妓女亞莉安娜的血，清楚表明了她汙穢血族的身份，而教會裝束的冒牌約瑟夫卡，持大量該隱赫斯特城堡特製的”麻痺霧“，露面時攜一句“月亮的氣息”，與“血族女王 安娜莉絲“接見我等時的開場不謀而合，或也暗示她血脈的特殊性。此三人皆為降神的受選者。
蘇美魯歷史上，血脈一直是受選的關鍵，汙穢血族繼承神血，故有血月降神的潛質。不過，相較女王安娜莉絲名正言順，萬眾推戴，亞莉安娜和假約瑟夫卡當為庶民，故在夢合產子的問題上，行為言語更表個人心跡。
血月到來，賜予了兩人不期的神胎。望著身旁自己產下的”星之子“樣的幼嬰，亞莉安娜崩潰地嚎哭，寧願相信這是一場噩夢；反觀，趴在手術檯上的假約瑟夫卡，她欣喜若狂，一邊感嘆著自己的不凡，一邊感戴著被提的恩惠。
血源詛咒 妓女 亞莉安娜 Arianna, Woman of Pleasure
亞莉安娜抗拒這場”噩夢“，她不斷汙濁著自己的血液，卻怎都無法逃脫命定的選擇，最終，效法扼殺梅高，女王行禮渙散之舉，她以夢中死去/切斷聯繫的方式醒來，忘卻”新生“，見證朝陽。
血源詛咒 冒牌約瑟夫卡 Impostor Iosefka
假約瑟夫卡是降神儀式的篤徒，希冀靠夢合產子來提升境界，達到更高的精神層次。英文文本在形容她時，用到了”rapturous“一詞，含義是極度欣喜的，其名詞形式rapture，除前義外，專指基督教末世論中，基督再臨，教徒逢災厄入天堂的預言。
18世紀末，美國基督教迎來第二次大覺醒運動，”復原主義“和”復臨主義“興起。這輪受浪漫主義和超自然崇拜影響的宗教改革運動，旨在”復原教會，和尋求新約教會後，所有基督徒在基督身體上的合一“，”為基督的再來作準備“，並對社會慈善制度改革，奴隸制廢除，以及女性獨立起到推動作用。
衛理公會營地會議 木版畫 Methodist camp meeting in Eastham, Massachusetts, c. 1850.
遊戲裡，假約瑟夫卡在”分娩“中感知到的是與高層位面的相遇，所以表達出受臨幸時的喜悅。她期盼的覺醒，源於與神的內在聯繫，以擺脫低賤的獸性，獲得昇華的人性。
她們對克服夢魘有著不同的祈願，但都不足以左右儀式的走向。拒斥否定者，何般哭喊均無濟於事，只待獵人為其送葬，耽迷瘋狂者，亦殊途同歸，於死亡中醒來，重蹈理性的迷茫。
如此來看，現實世界，哭泣是與死亡相抵的覺醒，而夢境世界，哭泣是與死亡相合的覺醒。夢裡切實死去，方能現實甦醒，卻又會忘記”何故以哭“，何況失憶之人或被再度捲入夢境，這便是古老儀式得以延續的原理吧。斷絕的“新生”被永遠禁錮在夢中沉眠，神祇的玩偶週而復始地哭泣。
血源詛咒 設定集 月の魔物 Moon Presence
不過，得益於血源多層意識世界的設定，遊戲沒有選擇在對抗的漩渦中糾纏，它微妙地把我們引向新的機遇：泣亡，可乎？這一雙重意義上的覺醒，能否打通現實與夢境的障壁，竊取誕生自夢境的寶貴教訓和啟迪？驀然回首，答案的雛形，彷彿就浮現在了那把“迷迭香”上。
“迷迭香”，將哀傷溶入淚水，化聖霧驅向死亡。包繞其間者，雖不得其聲，然對那份椎心泣血的苦楚感同身受，興能通感到那位偷偷躲藏起來的哭泣“少女”，幾度輾轉，縱使不聞哭泣之迴音，但求銘印淚水之痕跡。
當然，武器迷迭香噴灑的聖霧，本質可能是水銀蒸汽，還不是真正的淚，還不是你我自己的淚。它鐫刻的是，作為上位者投射進人間集體潛意識的情感共鳴，尚未澄澈映照出雅南人自己的倒影。
但假使有一天，夢中的我們溺斃於自己的悲泣，醒後臉上佈滿了自己的淚滴，那時我們就可以說，我們真正告別了母體，借啼哭撕破氤氳夢境，在茫然黑暗中邁入了自己的兒提。
I Have No Mouth, and I Must Cry.
參考目錄：
FromSoftware. Bloodborne Official Artworks. 2016
森博嗣. 《全部成為F》. 韓銳 譯. 北嶽文藝出版社. 2006
Zullie the Witch. It's a Complicated Character Design. Youtube. 2021
BonfireVN. The Bloody Bride. Youtube. 2024
Lance McDonald. Tweets about Moon Presence. X. 2021
Second Great Awakening. Wikipedia
Second Great Awakening. Britannica