已經絕跡多久了？
華語奇幻恐怖劇。
故事一開場，爺孫三人帶上筆墨紙硯，同乘一輛公交車，正要趕往警察局做一場書法展示。
曾敬驊飾演的不良少年站在中間，父親提醒他到後面坐，發了三條短信，少年一臉不情願地開始往車走。
但剛走到後排，忽然感到一陣陰影掠過。
接著路人紛紛拿起手機，對著天空一陣狂拍。什麼情況？
只見一架墜落的飛機徑直撞向公車，將公車直接攔腰截成兩段，
爆炸聲震天動地，火光四射之間，公交車瞬間化作一堆廢鐵。乘客甚至來不及哀嚎，就已多半被奪去性命。
鏡頭這時漸漸放緩，墨汁被撞飛的畫面被定格，墨汁潑灑，一片狼藉，構成一種悲哀又凝重的美。
滿臉血跡倒臥在地的男主，在朦朧中，看見一陣黑煙化作人形，一個樣貌詭異的女子朝他說了一句：不知道你和你爺爺，會不會一樣。
然後再度化煙而去，整個公交車，只有男主一人生還。
失事的飛機、破裂的地面和公車、飛灑的墨水、化煙來去的魂靈，構成了一幅奇幻的畫面。
好一個奇幻驚悚的開場。
這劇情，也是難得的驚悚風味：飛機撞公交、離奇生還、魂靈現身。
現代都市街頭，卻發生了一場宏大的都市怪談與令人頭皮發麻的午夜傳說。
嗯，臺劇又來了——《不良執念清除師》。
這幾年，臺劇真的殺瘋了。
尺度越玩越大，類型也越挖越深。
贏得好口碑自不必說。還成為了華語影視拓展類型一個支點。
從網飛投資的罪案劇《誰是被害者》《模仿犯》，
到HBO聯合的現實題材劇《我們與惡的距離》，周渝民領銜的懸疑劇《逆局》，先後引爆口碑收視。
這次，終於輪到許久不見的奇幻恐怖喜劇了。
剛播四集，口碑炸裂。
一看主演，全都是熟人。
曾敬驊曾演過《刻在我心底的名字》裡的Birdy，又在《逆局》裡他飾演反社會且精神分裂的青年。
彭千祐曾飾演《罪夢者》裡的林本川。
女主是《我的少女時代》的“林天真”宋芸樺。
配角陣容，更是華麗。國劇中蔣雯麗還在和明道談戀愛，楊謹華這頭演了曾敬驊的媽。
飾演他老爸的是許久未見的竇智孔。
就連演怪物的，也絕非泛泛之輩，前四集中出演過《模仿犯》的姚淳耀和範少勳都紛紛客串，導演的惡趣味不能再明顯。
網友都調侃說，陳和平和沈嘉文上輩子在模仿犯造孽太多，這輩子在不良執念清除師裡面變成了屍兄一號和大體老師二號。
以前我們對臺劇的印象，大多是小清新偶像劇。
如今則變成了重口味燒腦劇。
《不良執念清除師》，卻像是兩種風格的融合。
它有生猛的案件。也有刺激的畫面。還有瘮人的情節。
但同時有著靈異怪誕中二風，一個看起來中二的少年，一個不靠譜的警察，一個學霸醫學生，三個人幫助靈體實現願望清除執念。
設定有靈魂擺渡+夏目友人帳+百鬼夜行抄的味道，兩三集一個奇幻小故事，穿插點小驚悚小幽默，主角以書法化解怨念的設定，則讓故事落地後透露出中式志怪感。
書法的美感+都市志怪故事+文藝片一樣的運鏡，讓劇集透出一股華語劇少見的味道。
它並不是一部真正恐怖劇。
而是以另一種形態。在奇幻驚悚的這個概念下，寫成的一本充滿爆笑又精緻溫暖的午夜散文詩。
因為題材和尺度問題，它註定無緣內地市場。
但也正因為如此，才更顯得特別，如同奇幻恐怖劇，在華語劇土壤上，開出的奇花一朵。
01
《不良執念清除師》採用了打怪三人組的設置，但核心人物，絕對是一頭狼尾髮型，以痞子形象亮相的懵懂少年男主蒲一永。
他原本是一名吊車尾的高中生，但書法一流，繼承了爺爺的才華。
隨著開場意外突然發生，父親去世，而爺爺昏迷不醒躺在病床上，只有蒲一永在昏迷了717天之後醒來，從此他就能看到別人看不到的東西——怪物。
和凡事可以用拳頭解決絕不用嘴巴的不良媽媽葉寶生（楊謹華 飾）一起相依為命後，他被"執念化成人形"的怪物們纏上，平凡生活從此改變，跟一線三女警陳楮英（宋芸樺 飾）和醫學系高顏值學霸曹光硯（彭千佑飾），開啟了一場反常規的靈異之旅。
光看故事，劇集真是濃濃的老式華語驚悚靈異腔調。
尤其是身懷神奇能力的男主，為死者化解怨念的設定，簡直全是熟悉元素。
隨便一個畫面，一句臺詞。
我這樣的港片老饕，感覺就像是走進了沉浸式主題樂園。
不信？
就說劇集前四集的經典元素。
魂靈夜襲，有。
男主孩童時代，就曾見過事故現場出現過的魂靈，纏著爺爺讓他給自己超度。
但爺爺只寫了四個字：獨善其身。
她才轉而找上男主，雖然看上去她是事故的始作俑者，但魂不可貌相，到底是她造成了事故，還是她趕到事故現場救下了爺爺和男主？往下看。
異能傳承，有。
男主從車禍開始有了看見怪物的能力，與此同時爺爺昏迷不醒， 所以這是一場異能世代傳承的儀式？
魂靈現身，有。
從貌似法老的喪屍哥，到自帶桃花古樹特效的美女魂靈，無不是夜色現身，前者更是如蜘蛛俠般在都市中夜奔。
導演的燈光運用，驚悚而空靈；驚悚背後的懸疑，又扣人心懸。
所謂執念清除，當然是要幫逝者消除執念，但這差事可不好辦。
因為和過往的奇幻劇不同，這些怪物根本不知道哪兒來的。
就說第一單元出現的呆萌喪屍，你以為他是一具喪屍，其實是沉陷河底多少年的河童附在死者身上。
第二單元的古風特效美女，你以為是倩女幽魂，其實是一個沒畫完的刺青。
一個失去爸爸的和媽媽相依為命的高中肆業生，如何與他的打怪小團隊，一起對抗這些千奇百怪執念化成的怪物？又怎樣為他們化解執念？
不難猜到，劇集的亮點絕非故事本身，甚至不是捉鬼降妖的刺激橋段。
而是男主蒲一永如何一一幫怪物們解決問題。
而貫穿始終的懸念是：開場出現的魂靈到底是善是惡，男主爺爺到底是否遭到魂靈暗算，還會不會醒？
大的懸念迷霧重重，暫時無法得解。
小的推理卻一個接一個，讓整部劇節奏緊湊，精彩十足。
離奇的情節是本劇一大特點。但這並不讓人覺得脫離現實。
因為大部分都市奇幻故事都能讓人聯想到現實中的影子。
02
明明沒鬼，但免不了還是要被嚇一下。從劇名到前四集，都已經點出了本劇的特點——
用「笑」做文章。
劇集有一個核心設定：“怪物，是從人的執念誕生，有的人看得見，有的人看不見”。
這是港產恐怖喜劇的老手藝了。
本劇裡呢？同樣是簡單的恐怖場景，經過喜劇的調和，具有了另一種風味。
或者說喜劇和恐怖本就是一回事。
只是因為有人看得見有人看不見怪物的錯位，帶來了不同的效果。
比如。
雙男主不是冤家不聚頭，彭千佑飾演的呆萌學霸遇到曾敬驊飾演的蒲一永後總是倒黴，走樓梯摔跤、跑操場被球砸到頭，但卻偏偏在兩年後重遇搬到他家門口的男主，還不知不覺成了探靈拍檔。
一個看得見怪物的學渣，對一個看不見怪物的學霸形容怪物是這樣的：“長頭髮，穿的跟東方不敗一樣，老躺在一棵盆栽上”。
學霸：“你的詞彙量真的少的可憐”。
但由於男二又能在特定情景下，看到某些怪物的物品，於是出現了劇集開場的名場面：男主男二正在潛心研究怪物的源頭，男主媽忽然出現，看到自己以為手中拿著怪物物品的男二驚呼。
男主大驚：媽你看到了？“我看到光硯對你表白。”
以及接下來的又一個名場面，男主走遠，男主媽對著自以為手中拿著怪物物品的男二一臉嫌棄地說：人都走了，不要比心了。
男主和女主的互動也是標準的雞同鴨講。
不過女主看起來很橫，真遇到怪物就不行了，比如男主操起畫筆，把眼前的古風美女畫下來後，女主和男二也能看到她真身了，女主立馬一臉“我是誰，我在哪兒，我在幹啥”的表情，低頭說一句：清朝的不受理，然後轉身就想溜。
男主和老媽的對手戲也超好笑，比如兩人第一次來到新家，看到隔壁一臉百年女鬼臉的大媽，女主驚呼：媽你看到了嗎？老媽逗他說：你說什麼，那邊什麼也沒有。
男主：那裡有人死不瞑目哎。
隔壁老奶奶：你說誰死不瞑目？
一場場驚悚戲，上一秒嚇得魂飛魄散，下一秒被劇情和臺詞戳爆笑點，太分裂了。
人和人之間搞笑就算了，每個精怪也都自帶特色。
比如開場中二少年蒲一永和超萌喪屍的見面，男主反覆關機重啟那段太好笑了，每次男主嚇暈就被喪屍強行弄醒的設定你見過？
但看下去就發現，幼稚高中生和憨憨河童的設定太懵了啊。
還有第二單元自帶古風特效的美女。
傳統劇情套路一定是男女主日久生情什麼的。
結果本劇男主想的是：家太小，盆摘太大，我幫你砍掉好不好。
本劇的風格就是這樣，說是靈異奇幻，但又在日常裡融入荒謬，又讓這荒謬顯得理所當然。
不同於簡單的玩梗，劇集把人物放到遭遇都市怪物的特定情境中，用合情合理的荒誕製造出了喜劇效果。
一場場受驚嚇的戲，就被主演們演出了暈、無語、嗷嗷叫和比心的喜劇效果。
熒幕前，有笑聲，有驚叫。也有眼淚。
驚悚並不刻意，而是被包裹在喜劇的氛圍裡，在這種人物關係的錯位下，喜劇效果與驚悚效果自然同時誕生了。
笑聲與叫聲交疊出現了。
03
也有觀眾認為劇集並沒有什麼驚喜。
確實，作為一部靈異奇幻劇，它在恐怖層面的表現並不新鮮。
主要問題在於，嚇人方式過於單一。
無非是大量使用jump scare的方式製造驚悚感。
但，放在當下 “華語恐怖”的整體中比較，水準如何？
看破不說破。比起那些搞笑、擦邊的可怕片、奇葩片。
本劇的可貴的地方，它搞笑搞驚悚都是認真的。
就說鏡頭語言。
恐怖氛圍營造上，它不說高級，至少絕對豐富。
僅僅是在怪物大嬸的畫面：
運用了“人”的主觀視角，特寫鏡頭，以及幼年男主的窺探視角等等……
這走一圈下來。沒有一聲尖叫，沒有一次驚嚇，也足以讓全程屏住呼吸，滿身冷汗。
全劇並沒有一味賣弄驚悚場景。
但鏡頭不斷穿越於老舊的屋邨，昏黃的地下鐵，和一個又一個塞滿雜物的底層人之間。
驚悚不時穿插，畫面沒有敷衍。
當然，影片在驚悚之外，也製造了強烈的懸疑。
這個懸念就是：怪物是誰？他為何變成怪物？
奇幻故事。攪動的是始終是一出出人間的戲劇。
在驚悚、喜劇的外殼之下，全劇是一個看似俗套的底子：執念。
但化解執念的，卻是一個無比中國化的設定：寫書法。
很多觀眾看到男主姓蒲，都以為是和蒲松齡有關。
其實不是，蒲是古姓， “一”是練字的第一個字，而“永”則包含世間的比劃。
男二曹光硯的硯，有兩種意思：一是男主為筆男二為硯，合作關係一目瞭然，另外硯也有同學之情的意思。
女警察名字陳楮英的楮是古代“紙張”的意思。
我真的好傢伙，難怪網友說編劇是拿著詞典編劇的吧，這種滲透中華文化的起名用心，我在華語劇中真是好久不見了。
編劇用心，男主也不是吃素的。
劇中男主的設定是小混混書法奇才，如果內娛頂流來演不用說是找個筆替就好。然後即使沒一個字是他寫的，粉絲也會說哥哥拿筆的樣子好帥。
但本劇男主真是驚到我。他第一次寫書法，還以為只是意思意思鏡頭馬上會切走。
沒想到是真的寫下去了。
第二次又是親筆寫，這佈局、這落筆，是讓我願意花錢買字的程度。
全劇所有男主寫的字都很精彩，唯一醜的是他寫給曹爸麵攤的字，看來 打了折的字真是便宜沒好貨。
令人驚到的是媒體報道其中90%是男主的真跡，而且男主拍劇之前連毛筆字都沒寫過，硬練到這種水準，這種對書法的尊重在內娛是無法想象的事。
從劇情設定到男主的賣力演出，也讓人看到漢字的力量和魅力，以及中華文化的博大精深。一撇一捺，自有力量。
但其實故事的核心，化解怨念，也是東方文化中隱形的存在。
怨念，出自於現實。
第一個故事的呆萌喪屍其實由兩部分構成：屍體屬於職場被霸凌的人，精魂屬於不被需要的神明。
第二個故事則讓觀眾看到了那些沒有了名字的流浪人。
所謂怪物，無非是喪失了夢想、親情、友情，無處容身的曾經的人。
所謂執念，其實是最樸素的願望。
被霸凌的職場人不想讓家人看到自己的屍體，河童想要永遠離開河流不想繼續被困在水中。
孤單的職場人生前常跟流浪漢們混在一起，後來選擇紋身陪伴自己，因為沒錢，一副紋仕女圖人像刺青七年都沒紋完就去世了...
主演講述所謂「執念」的概念：「執念就像一面鏡子，是人心的一部分。」
就像是「思念、悲傷以及遺憾」。
而化解執念的，依然是那些最俗套的東西：親情、愛與善良。
比如開場的呆萌喪屍，之所以一開始就找上男主，因為所有人都怕他，厭惡他，只有男主平等看待他，帶著他騎車，風馳電掣。
而喪屍的身體雖然被河童佔據，但肉身的主人依然帶著最後的執念，就是回到父母家，給傷心欲絕的父母磕個頭，告個別。
中國人的執念到最後，無非是回家。
《不良執念清除師》當然還有不少粗糙的地方。
喜劇和驚悚的混搭方式，也難免讓劇集的口碑兩極分化。
喜歡的很喜歡，不喜歡的不屑一顧。但它仍然是當下華語劇的驚喜所在。
這個披著恐怖外衣的故事，更像是一群經歷過默默無聞的失意者們，一次集體的報團取暖。
好的奇幻恐怖劇往往能帶我們進入一個人力所不及的世界。
但真要給予觀眾的衝擊和震撼，遠不止嚇你幾秒鐘那麼簡單。
從目前的四集來看，本劇的輕重緩急把握得不俗，不會溫情得讓人生膩，懸疑部分也不會人覺得在故弄玄虛，主線故事更是下足了功夫，細節處理極佳，尤其是那種東方的溫情。
我最愛的一場親情戲，是意外發生之前，父親給了兒子蒲一永兩瓶啤酒，希望兒子和他一樣喝醉，和他說出未來的想法。
父親去世之後，楊謹華飾演的母親拿出了那兩瓶啤酒，和兒子蒲一永喝了起來，那麼淡的一場戲，又是那麼感人。
所謂清除執念，未必只是說男主清除怪物的執念，也包含他自己的。
人未嘗不能與痛楚試著握手言和。
但放下執念不代表放下親情，這個世界很多東西變了，但有一個非常動人的內核一直沒變。那也成為了整部劇集最動人的一筆。
劇集耐心地鋪開了一張巨大而繁複的迷局。
線索雖多，但有條不紊。
故事奇幻，但節奏舒緩。
笑點不斷，但又流露出淡淡的憂傷。
看似懸疑搞笑，背後卻站著博大精深的中華文化。
人物雖眾，但特色鮮明。
年輕演員挑起了大梁，演出了中二又好笑的感覺，雙男主化學反應太強了。
我尤其喜歡楊謹華飾演的媽媽，社會人性感果敢有趣，開場一拳一個放倒航空公司高管的戲太颯了。
哪怕有種種不足，但至少，劇集以充實的細節和誠意的製作，帶我們進入一個鮮活的奇幻人間，提供了滿滿的精彩書法和飽滿的人情味。
只希望這樣優秀的開頭，能夠保持到最後。
回到那個劇集開場拋給我們的問題：
如何看待執念的存在？
我們習慣性地逃避執念，掩蓋執念。但執念就好像人生中的瑕疵，那些溝溝壑壑的粗糙，恰是旁逸斜出於流水線之外的幾分真實的生命力，不完美卻笨拙而動人。
劇中帶著執念等待被消除的怪物，都是三界的失敗者，但卻帶著最樸素的善良和溫暖。
國劇天天在講述成功者的故事，沒想到一部臺劇奇幻劇竟會把鏡頭留給了那麼無名的失敗者，而再失敗的失敗者，也曾有家，有愛。
這種中華文化骨子裡的情感，恰恰是人類最難以“清除”的執念。