已经绝迹多久了？
华语奇幻恐怖剧。
故事一开场，爷孙三人带上笔墨纸砚，同乘一辆公交车，正要赶往警察局做一场书法展示。
曾敬骅饰演的不良少年站在中间，父亲提醒他到后面坐，发了三条短信，少年一脸不情愿地开始往车走。
但刚走到后排，忽然感到一阵阴影掠过。
接着路人纷纷拿起手机，对着天空一阵狂拍。什么情况？
只见一架坠落的飞机径直撞向公车，将公车直接拦腰截成两段，
爆炸声震天动地，火光四射之间，公交车瞬间化作一堆废铁。乘客甚至来不及哀嚎，就已多半被夺去性命。
镜头这时渐渐放缓，墨汁被撞飞的画面被定格，墨汁泼洒，一片狼藉，构成一种悲哀又凝重的美。
满脸血跡倒卧在地的男主，在朦胧中，看见一阵黑烟化作人形，一个样貌诡异的女子朝他说了一句：不知道你和你爷爷，会不会一样。
然后再度化烟而去，整个公交车，只有男主一人生还。
失事的飞机、破裂的地面和公车、飞洒的墨水、化烟来去的魂灵，构成了一幅奇幻的画面。
好一个奇幻惊悚的开场。
这剧情，也是难得的惊悚风味：飞机撞公交、离奇生还、魂灵现身。
现代都市街头，却发生了一场宏大的都市怪谈与令人头皮发麻的午夜传说。
嗯，台剧又来了——《不良执念清除师》。
这几年，台剧真的杀疯了。
尺度越玩越大，类型也越挖越深。
赢得好口碑自不必说。还成为了华语影视拓展类型一个支点。
从网飞投资的罪案剧《谁是被害者》《模仿犯》，
到HBO联合的现实题材剧《我们与恶的距离》，周渝民领衔的悬疑剧《逆局》，先后引爆口碑收视。
这次，终于轮到许久不见的奇幻恐怖喜剧了。
刚播四集，口碑炸裂。
一看主演，全都是熟人。
曾敬骅曾演过《刻在我心底的名字》里的Birdy，又在《逆局》里他饰演反社会且精神分裂的青年。
彭千祐曾饰演《罪梦者》里的林本川。
女主是《我的少女时代》的“林天真”宋芸桦。
配角阵容，更是华丽。国剧中蒋雯丽还在和明道谈恋爱，杨谨华这头演了曾敬骅的妈。
饰演他老爸的是许久未见的窦智孔。
就连演怪物的，也绝非泛泛之辈，前四集中出演过《模仿犯》的姚淳耀和范少勋都纷纷客串，导演的恶趣味不能再明显。
网友都调侃说，陈和平和沈嘉文上辈子在模仿犯造孽太多，这辈子在不良执念清除师里面变成了尸兄一号和大体老师二号。
以前我们对台剧的印象，大多是小清新偶像剧。
如今则变成了重口味烧脑剧。
《不良执念清除师》，却像是两种风格的融合。
它有生猛的案件。也有刺激的画面。还有瘆人的情节。
但同时有着灵异怪诞中二风，一个看起来中二的少年，一个不靠谱的警察，一个学霸医学生，三个人帮助灵体实现愿望清除执念。
设定有灵魂摆渡+夏目友人帐+百鬼夜行抄的味道，两三集一个奇幻小故事，穿插点小惊悚小幽默，主角以书法化解怨念的设定，则让故事落地后透露出中式志怪感。
书法的美感+都市志怪故事+文艺片一样的运镜，让剧集透出一股华语剧少见的味道。
它并不是一部真正恐怖剧。
而是以另一种形态。在奇幻惊悚的这个概念下，写成的一本充满爆笑又精致温暖的午夜散文诗。
因为题材和尺度问题，它注定无缘内地市场。
但也正因为如此，才更显得特别，如同奇幻恐怖剧，在华语剧土壤上，开出的奇花一朵。
01
《不良执念清除师》采用了打怪三人组的设置，但核心人物，绝对是一头狼尾发型，以痞子形象亮相的懵懂少年男主蒲一永。
他原本是一名吊车尾的高中生，但书法一流，继承了爷爷的才华。
随着开场意外突然发生，父亲去世，而爷爷昏迷不醒躺在病床上，只有蒲一永在昏迷了717天之后醒来，从此他就能看到别人看不到的东西——怪物。
和凡事可以用拳头解决绝不用嘴巴的不良妈妈叶宝生（杨谨华 饰）一起相依为命后，他被"执念化成人形"的怪物们缠上，平凡生活从此改变，跟一线三女警陈楮英（宋芸桦 饰）和医学系高颜值学霸曹光砚（彭千佑饰），开启了一场反常规的灵异之旅。
光看故事，剧集真是浓浓的老式华语惊悚灵异腔调。
尤其是身怀神奇能力的男主，为死者化解怨念的设定，简直全是熟悉元素。
随便一个画面，一句台词。
我这样的港片老饕，感觉就像是走进了沉浸式主题乐园。
不信？
就说剧集前四集的经典元素。
魂灵夜袭，有。
男主孩童时代，就曾见过事故现场出现过的魂灵，缠着爷爷让他给自己超度。
但爷爷只写了四个字：独善其身。
她才转而找上男主，虽然看上去她是事故的始作俑者，但魂不可貌相，到底是她造成了事故，还是她赶到事故现场救下了爷爷和男主？往下看。
异能传承，有。
男主从车祸开始有了看见怪物的能力，与此同时爷爷昏迷不醒， 所以这是一场异能世代传承的仪式？
魂灵现身，有。
从貌似法老的丧尸哥，到自带桃花古树特效的美女魂灵，无不是夜色现身，前者更是如蜘蛛侠般在都市中夜奔。
导演的灯光运用，惊悚而空灵；惊悚背后的悬疑，又扣人心悬。
所谓执念清除，当然是要帮逝者消除执念，但这差事可不好办。
因为和过往的奇幻剧不同，这些怪物根本不知道哪儿来的。
就说第一单元出现的呆萌丧尸，你以为他是一具丧尸，其实是沉陷河底多少年的河童附在死者身上。
第二单元的古风特效美女，你以为是倩女幽魂，其实是一个没画完的刺青。
一个失去爸爸的和妈妈相依为命的高中肆业生，如何与他的打怪小团队，一起对抗这些千奇百怪执念化成的怪物？又怎样为他们化解执念？
不难猜到，剧集的亮点绝非故事本身，甚至不是捉鬼降妖的刺激桥段。
而是男主蒲一永如何一一帮怪物们解决问题。
而贯穿始终的悬念是：开场出现的魂灵到底是善是恶，男主爷爷到底是否遭到魂灵暗算，还会不会醒？
大的悬念迷雾重重，暂时无法得解。
小的推理却一个接一个，让整部剧节奏紧凑，精彩十足。
离奇的情节是本剧一大特点。但这并不让人觉得脱离现实。
因为大部分都市奇幻故事都能让人联想到现实中的影子。
02
明明没鬼，但免不了还是要被吓一下。从剧名到前四集，都已经点出了本剧的特点——
用「笑」做文章。
剧集有一个核心设定：“怪物，是从人的执念诞生，有的人看得见，有的人看不见”。
这是港产恐怖喜剧的老手艺了。
本剧里呢？同样是简单的恐怖场景，经过喜剧的调和，具有了另一种风味。
或者说喜剧和恐怖本就是一回事。
只是因为有人看得见有人看不见怪物的错位，带来了不同的效果。
比如。
双男主不是冤家不聚头，彭千佑饰演的呆萌学霸遇到曾敬骅饰演的蒲一永后总是倒霉，走楼梯摔跤、跑操场被球砸到头，但却偏偏在两年后重遇搬到他家门口的男主，还不知不觉成了探灵拍档。
一个看得见怪物的学渣，对一个看不见怪物的学霸形容怪物是这样的：“长头发，穿的跟东方不败一样，老躺在一棵盆栽上”。
学霸：“你的词汇量真的少的可怜”。
但由于男二又能在特定情景下，看到某些怪物的物品，于是出现了剧集开场的名场面：男主男二正在潜心研究怪物的源头，男主妈忽然出现，看到自己以为手中拿着怪物物品的男二惊呼。
男主大惊：妈你看到了？“我看到光砚对你表白。”
以及接下来的又一个名场面，男主走远，男主妈对着自以为手中拿着怪物物品的男二一脸嫌弃地说：人都走了，不要比心了。
男主和女主的互动也是标准的鸡同鸭讲。
不过女主看起来很横，真遇到怪物就不行了，比如男主操起画笔，把眼前的古风美女画下来后，女主和男二也能看到她真身了，女主立马一脸“我是谁，我在哪儿，我在干啥”的表情，低头说一句：清朝的不受理，然后转身就想溜。
男主和老妈的对手戏也超好笑，比如两人第一次来到新家，看到隔壁一脸百年女鬼脸的大妈，女主惊呼：妈你看到了吗？老妈逗他说：你说什么，那边什么也没有。
男主：那里有人死不瞑目哎。
隔壁老奶奶：你说谁死不瞑目？
一场场惊悚戏，上一秒吓得魂飞魄散，下一秒被剧情和台词戳爆笑点，太分裂了。
人和人之间搞笑就算了，每个精怪也都自带特色。
比如开场中二少年蒲一永和超萌丧尸的见面，男主反复关机重启那段太好笑了，每次男主吓晕就被丧尸强行弄醒的设定你见过？
但看下去就发现，幼稚高中生和憨憨河童的设定太懵了啊。
还有第二单元自带古风特效的美女。
传统剧情套路一定是男女主日久生情什么的。
结果本剧男主想的是：家太小，盆摘太大，我帮你砍掉好不好。
本剧的风格就是这样，说是灵异奇幻，但又在日常里融入荒谬，又让这荒谬显得理所当然。
不同于简单的玩梗，剧集把人物放到遭遇都市怪物的特定情境中，用合情合理的荒诞制造出了喜剧效果。
一场场受惊吓的戏，就被主演们演出了晕、无语、嗷嗷叫和比心的喜剧效果。
荧幕前，有笑声，有惊叫。也有眼泪。
惊悚并不刻意，而是被包裹在喜剧的氛围里，在这种人物关系的错位下，喜剧效果与惊悚效果自然同时诞生了。
笑声与叫声交叠出现了。
03
也有观众认为剧集并没有什么惊喜。
确实，作为一部灵异奇幻剧，它在恐怖层面的表现并不新鲜。
主要问题在于，吓人方式过于单一。
无非是大量使用jump scare的方式制造惊悚感。
但，放在当下 “华语恐怖”的整体中比较，水准如何？
看破不说破。比起那些搞笑、擦边的可怕片、奇葩片。
本剧的可贵的地方，它搞笑搞惊悚都是认真的。
就说镜头语言。
恐怖氛围营造上，它不说高级，至少绝对丰富。
仅仅是在怪物大婶的画面：
运用了“人”的主观视角，特写镜头，以及幼年男主的窥探视角等等……
这走一圈下来。没有一声尖叫，没有一次惊吓，也足以让全程屏住呼吸，满身冷汗。
全剧并没有一味卖弄惊悚场景。
但镜头不断穿越于老旧的屋邨，昏黄的地下铁，和一个又一个塞满杂物的底层人之间。
惊悚不时穿插，画面没有敷衍。
当然，影片在惊悚之外，也制造了强烈的悬疑。
这个悬念就是：怪物是谁？他为何变成怪物？
奇幻故事。搅动的是始终是一出出人间的戏剧。
在惊悚、喜剧的外壳之下，全剧是一个看似俗套的底子：执念。
但化解执念的，却是一个无比中国化的设定：写书法。
很多观众看到男主姓蒲，都以为是和蒲松龄有关。
其实不是，蒲是古姓， “一”是练字的第一个字，而“永”则包含世间的比划。
男二曹光砚的砚，有两种意思：一是男主为笔男二为砚，合作关系一目了然，另外砚也有同学之情的意思。
女警察名字陈楮英的楮是古代“纸张”的意思。
我真的好家伙，难怪网友说编剧是拿着词典编剧的吧，这种渗透中华文化的起名用心，我在华语剧中真是好久不见了。
编剧用心，男主也不是吃素的。
剧中男主的设定是小混混书法奇才，如果内娱顶流来演不用说是找个笔替就好。然后即使没一个字是他写的，粉丝也会说哥哥拿笔的样子好帅。
但本剧男主真是惊到我。他第一次写书法，还以为只是意思意思镜头马上会切走。
没想到是真的写下去了。
第二次又是亲笔写，这布局、这落笔，是让我愿意花钱买字的程度。
全剧所有男主写的字都很精彩，唯一丑的是他写给曹爸面摊的字，看来 打了折的字真是便宜没好货。
令人惊到的是媒体报道其中90%是男主的真迹，而且男主拍剧之前连毛笔字都没写过，硬练到这种水准，这种对书法的尊重在内娱是无法想象的事。
从剧情设定到男主的卖力演出，也让人看到汉字的力量和魅力，以及中华文化的博大精深。一撇一捺，自有力量。
但其实故事的核心，化解怨念，也是东方文化中隐形的存在。
怨念，出自于现实。
第一个故事的呆萌丧尸其实由两部分构成：尸体属于职场被霸凌的人，精魂属于不被需要的神明。
第二个故事则让观众看到了那些没有了名字的流浪人。
所谓怪物，无非是丧失了梦想、亲情、友情，无处容身的曾经的人。
所谓执念，其实是最朴素的愿望。
被霸凌的职场人不想让家人看到自己的尸体，河童想要永远离开河流不想继续被困在水中。
孤单的职场人生前常跟流浪汉们混在一起，后来选择纹身陪伴自己，因为没钱，一副纹仕女图人像刺青七年都没纹完就去世了...
主演讲述所谓「执念」的概念：「执念就像一面镜子，是人心的一部分。」
就像是「思念、悲伤以及遗憾」。
而化解执念的，依然是那些最俗套的东西：亲情、爱与善良。
比如开场的呆萌丧尸，之所以一开始就找上男主，因为所有人都怕他，厌恶他，只有男主平等看待他，带着他骑车，风驰电掣。
而丧尸的身体虽然被河童占据，但肉身的主人依然带着最后的执念，就是回到父母家，给伤心欲绝的父母磕个头，告个别。
中国人的执念到最后，无非是回家。
《不良执念清除师》当然还有不少粗糙的地方。
喜剧和惊悚的混搭方式，也难免让剧集的口碑两极分化。
喜欢的很喜欢，不喜欢的不屑一顾。但它仍然是当下华语剧的惊喜所在。
这个披着恐怖外衣的故事，更像是一群经历过默默无闻的失意者们，一次集体的报团取暖。
好的奇幻恐怖剧往往能带我们进入一个人力所不及的世界。
但真要给予观众的冲击和震撼，远不止吓你几秒钟那么简单。
从目前的四集来看，本剧的轻重缓急把握得不俗，不会温情得让人生腻，悬疑部分也不会人觉得在故弄玄虚，主线故事更是下足了功夫，细节处理极佳，尤其是那种东方的温情。
我最爱的一场亲情戏，是意外发生之前，父亲给了儿子蒲一永两瓶啤酒，希望儿子和他一样喝醉，和他说出未来的想法。
父亲去世之后，杨谨华饰演的母亲拿出了那两瓶啤酒，和儿子蒲一永喝了起来，那么淡的一场戏，又是那么感人。
所谓清除执念，未必只是说男主清除怪物的执念，也包含他自己的。
人未尝不能与痛楚试着握手言和。
但放下执念不代表放下亲情，这个世界很多东西变了，但有一个非常动人的内核一直没变。那也成为了整部剧集最动人的一笔。
剧集耐心地铺开了一张巨大而繁复的迷局。
线索虽多，但有条不紊。
故事奇幻，但节奏舒缓。
笑点不断，但又流露出淡淡的忧伤。
看似悬疑搞笑，背后却站着博大精深的中华文化。
人物虽众，但特色鲜明。
年轻演员挑起了大梁，演出了中二又好笑的感觉，双男主化学反应太强了。
我尤其喜欢杨谨华饰演的妈妈，社会人性感果敢有趣，开场一拳一个放倒航空公司高管的戏太飒了。
哪怕有种种不足，但至少，剧集以充实的细节和诚意的制作，带我们进入一个鲜活的奇幻人间，提供了满满的精彩书法和饱满的人情味。
只希望这样优秀的开头，能够保持到最后。
回到那个剧集开场抛给我们的问题：
如何看待执念的存在？
我们习惯性地逃避执念，掩盖执念。但执念就好像人生中的瑕疵，那些沟沟壑壑的粗糙，恰是旁逸斜出于流水线之外的几分真实的生命力，不完美却笨拙而动人。
剧中带着执念等待被消除的怪物，都是三界的失败者，但却带着最朴素的善良和温暖。
国剧天天在讲述成功者的故事，没想到一部台剧奇幻剧竟会把镜头留给了那么无名的失败者，而再失败的失败者，也曾有家，有爱。
这种中华文化骨子里的情感，恰恰是人类最难以“清除”的执念。