萌萌白熊碎碎念中，这是前言，不想看请滑至文章中段。
有网友私信我“号是不是卖人了？你最近写的都是些什么玩意？我圣兽之王呢？”
我没有回复他，因为有了这么多粉丝后，总得变现写点能挣钱的，但能挣钱的意味着工作，工作就代表着不是那么快乐。
为什么不快乐还要干，因为人总是要吃饭的嘛！
至于圣兽之王，实际上我是找小黑盒的报名处预约过的，一开始得知NS码很少，我又不能因为这件事单单去买个PS5，到了最后，无论是PS还是NS的激活码都没有发。我倒是有些暗自窃喜。人不患寡而患不均，在车站等车时想到这一点的我，想起了只狼中的“枭”先生一定也是这种心情吧（这句话的句式，是不是很日式中文，哈哈！）。
昨天，我去实体店问圣兽之王了，要500块。你看我值不值五百块，(╯‵□′)╯︵┻━┻。
我已经有很久不会去写只狼类的文章了，其中有几个原因：
其中一个原因，是我的写手朋友说：“你写只狼时，翻来覆去总是那几个论点，和麻辣烫似的，总是那点汤添点新玩意就来凑一篇新文。你自己不审美疲劳吗？”
我觉得他说的是有道理的，宁可去写新的平庸的文章，也不能总是重复过去的自己。你看有些歌手转型，虽然最后死得惨惨的，也要转型，就是证明自己可以，不想复制过去的成功。
第二个原因，则是在一片小天地中，反复去逐帧逐句的斟酌剧情，并在认为“那可是宫崎英高，剧情就算看起来别扭也一定是别有深意”的前提下，分析的作者也会变得偏执，导致眼中见山再不是山。
你看，我就在离开这么久之后，反而想到了一些新的内容。
而我回来写的原因，也是很简单的，听说黑盒屯了一大批只狼的游戏KEY，然后手里攥着太多，卖不出去了。虽然很多写手看到这，都笑嘻了。但像我这样温和厚道的人，见到这种场景，定然是要拔刀相助的。
哪怕被人吐槽没活儿硬整，也不能见人家在水深火热之中，我这种游戏领域大神，却连拉都不拉一把。那样也就太不仁义了。
毕竟这样优秀的游戏，云得玩家比玩的玩家多，就难免是一种深沉的悲哀了。
前言就写这么多吧，估计已经比正文长了，但黑盒发出来，大概很多人也是看到枭后各抒己见，也没几个人看我写的啥，因此即便先水800字也是无关紧要的事情了。
这是第二大段前言，叫我前言勇士。
在分析枭之前，希望阅读文章的人能和优秀的作者达成一个共识，那就是任何作品都有Bug和瑕疵。比起故事的严谨性，《只狼》很多时候和中国水墨画一样，是写意不写形的，请不要死扣游戏故事情节，使本来就矛盾的点，强行给梳理成合理，或者自动忽视矛盾点。
自从《卧龙》这游戏发售前后的舆论对比，我就比较讨厌对一个作品喜欢就必须让所有人喜欢，自己不喜欢，就不让别人喜欢的这种舆论氛围。我喜欢，好的地方就是好的，不好的地方就是不好的。实事求是一点，毕竟活着就挺累的，实在不想再在游戏上和人辩经了。
其次，既然游戏已经做出来了，每个人的阅历也不一样。所以，怎么解读是作者个人的事，可能FS制作组的原意并非如此，但东西已经做出来了，被如何定义，就已经与原作者关系不大了。
很短的正文
那么，为啥今天又来谈枭呢？因为在两年前，我分析“枭”这个人物时，选用的角度，是枭是一名天才，一名武学宗师。人在想要褒奖一个人的时候，会自然而然的，刻意地忽略掉他身上的一些缺点。因此，我其实并没有看懂一心对于“枭”的评价：
“一个喝酒时会红着脸，虚张声势的笨蛋。”
在关于稀世强者 枭的评价中，有那么一段话：“一个想要成为日本第一的男人。”
其实很多人应该是理解这一点的，作为苇名一心这名英雄背后的影子，枭直到三年前的那个夜晚，还被不知天高地厚的孤影众称为“乡下忍者”。而苇名国的名声，全部集中在了剑圣 苇名一心的名下。
如果是普通的人才，在苇名一心这样的天才手下当差，一定会以此为荣，毕竟，“那可是苇名一心大人。”人才会将苇名一心当做人脉、资源、当做可以“假虎威”的老大。
而作为和苇名一心一起发动盗国之战的巨型忍者 枭，他和苇名一心可以算是分工不同的创业伙伴。
苇名一心这个疯狂的老头，在战场上汲取着敌人的武功招式，将其作为自己的养料，因此苇名流一直是实战系的集大成之作。
修习苇名流的人很多，但苇名一心的苇名流是经过鲜血洗礼的，他知道每一个动作背后对于生与死的意义。而他门下之人，尤其是未亲身踏足过战场的新人，是无法完全理解苇名流的。
在武学上，苇名一心是一名巨匠！
而枭呢？在先前分析他的文章中，我们就已说过，他身形巨大，却努力克服了这个缺点，走路的时候就和猫一样，完成了与他身材完全不相符的行动——成为了一名巨型忍者。
而手持太刀，身藏飞镖，需要隐秘行动的忍者们，因为无法携带重型兵器，被持枪的忍者猎人所克制，因此忍者猎人多是枪法卓绝的赏金和尚。为了克服这一点，枭研发了一招刀尖舔血，克敌制胜的技巧——识破。
那是眼神跟随敌人枪尖移动，合身之力，将长枪踩在脚下，令敌人失衡并利用失衡绕袭，以落影击杀敌人的技巧。
在掌握了突刺的精妙之后，以极高的身法、突刺之法，则形成了专门克制苇名流的巨型忍者突刺。知道自己的弱点，已是难事，将弱点练成优势，并使自身的弱点为己所用，则更是大师中的大师。
可见枭在武学之上，也是毋庸置疑的巨匠。
事业上共同创业，武功上不分伯仲，两人皆是大师，却地位悬殊，产生不甘的心理，再正常不过。
然而，之前我并没有思考过的一个问题是，为什么苇名国之主是苇名一心，而不是枭。
以结果论英雄，难免有些唯结果论。
但以行为动机来分析人物，往往能看出失败的人为何会失败。
有一部国产电影，叫《中国合伙人》，其中孟晓俊一直把成东青的成功当做偶然，认为成东青只是一个运气好，赶上了好时代的土鳖。
而当公司站在舆论风口，出了事儿之后，孟晓俊才明白成东青之所以能成功，是遇到了问题，人家真上，也真能扛事儿。
同样，在《只狼》中你会发现，枭这名忍者给自己留了太多的后路，他武功虽高，却不能扛事儿。武者依靠武功搏命，缺得不就是那么一口气吗？
这些后路包括：
三年前装死，想要利用神子获得龙胤之力，引幻影之蝶与只狼搏命，自己坐收渔翁之利。
安排孤影众刺杀意志消沉的狼，却被狼借此看穿了三年前背刺自己的真正凶手。
明明知道苇名一心已经病入膏肓，自己掌握着克制苇名流的巨型忍者突刺，却只敢给内府做带路党，不敢硬刚一心，只敢单挑后辈苇名弦一郎。
与自己的义子 狼相比，他设立了忍者三条，自己却完全把这些东西当做狗屁。狼却因为他订立的规矩，不苟言笑，认真执行。狼杀死敌人的方法，虽然很多时候手段卑劣，但永远亲力亲为，不达目的誓不罢休。
天守阁一战更是如此，你能从枭的身上感受到他的卑劣，禁药炸弹，鞭炮，毒沼，烟雾弹。
因为害怕被狼利用自己传授的忍者技巧破解了自己的招式，他不去使用巨型忍者突刺，也不会用自己的下段斩。他只想利用这些盘外招取巧战胜只狼，而不敢尽全力一搏。
有的玩家认为是三年后，枭真的老了，所以才使不出突刺。但实际情况是，枭只敢在狼的背后使用无声的突刺，被挡下之后，他为了取得龙胤之力，他不敢在招式上露出一点纰漏，因此藏了招，所以才会在出招时，没有半招与“危”相关。
猫头鹰的羽毛丰满厚重，看起来很胖。也有玩家看过枭衣服下的建模，虽然身上的羽毛服将他映衬的像个壮硕的巨人，但他的身体却是瘦削的。也应了苇名一心的那句评价：“虚张声势。”
对比苇名一心这名被世人敬仰的武痴，只狼与一心的决战就很有趣了。
你是否还记得老年的苇名一心在狼战胜弦一郎后，问起狼如何战胜弦一郎的。当狼提起“巴之雷”时，我想苇名一心的眼睛一定是从醉眼朦胧中，忽然亮起来的。
虽然苇名即将亡国，但他对于“武”的热爱，还是无法被愁绪所掩盖。
所以，在那花田最终一战，使出长枪也被只狼击破的苇名一心，才会拿出那招他早已知道已被狼所破解的“巴之雷”。
那时，胜负并不在重要，只是身为武者的他，十分好奇一件事，“狼他破解过巴之雷，那是怎样的招式，才能破解这一招呢？”
所以，在生与死之间，他选择了“看看狼当时是如何破解这招的。”
人这一辈子，就这么点爱好，如果连武道都舍弃了，那么就算是永生，岂非也太无趣了？
幸运的是，枭在死后，也想明白了这个道理。
虽然在正常的时间线上，三年前的枭一定是出现在天守阁的枭之前。但在游戏的故事时间线上，三年前的枭，可以认为是天守阁的枭在死后意念的转移。
决定性的证据，在于枭击杀狼时的台词。天守阁上的台词是：“不过是一条野狗罢了。”
三年前的台词，则是：“永别了，饥饿的狼”。饥饿的狼用人话翻译就是“儿子”，开场枭收养狼时的台词。
我曾分析过，枭对狼武学上倾囊相授，忍具的使用、身法的锻炼、独门忍术的传授，但凡体面一点的招式，全都教了。因此在研究过枭之后，你会发现狼的招式，全是枭身上的影子。就像“一个模子刻出来的”。
在大米超级贵的战乱年代，或许有人挣扎求生，或许有人易子而食，而他仍能不苟言笑的将珍贵的牡丹饼递给自己的义子。谁都不能否认这是父爱。
而枭对狼，是什么时候变得呢？
大概是在自己真正步入老年，开始发现身体机能的衰退，畏惧死亡开始。
很多人认为，后代是自己生命的延续。但如果有人能够获得长生，这种生命的延续便也没有必要了。
而对于枭来说，狼显然就是他给自己留的最后一条后路。
若胜，我便永生。若败，你便是我生命的延续。
狼返回三年前取樱花树枝，是为了自裁、以斩断不死，解救神子。
而知道这个目的的枭，自然不希望自己的儿子这么做。
两人在燃烧下的佛堂这场激烈的对战，枭则是完全放开了手脚。比起天守阁时，他畏首畏尾害怕失败，丢失掉一管血，磕头诈降。
这时他的打法，则是利用鞭炮、火凤凰、替身术等技法隐藏自己招式中的缺陷，在消耗掉一管血之后，他则更加兴奋，要狼见识一下他真正的本领。
这场战斗父子之间打得酣畅淋漓——在天守阁死亡之后，枭找回了作为武者的那个真正的自己。说白了，就是看开了。
胜败已如云烟，此刻男人的真情实意，全部蕴藏在这一刀一剑，一镖一斩之中。
而在这幻境之中，酣畅淋漓的一战之后，枭也选择了尊重狼的选择。
他是自己的儿子，他应该有权利选择一条无悔于此生的路。
虽然，这样结尾有些俗套，但《只狼》这款游戏，是男人的浪漫，从见到太刀兵时畏首畏尾，不敢向前。到最后直面天下第一的剑圣苇名一心，在刀锋交击之下，感受着对手的意志。
戏谑的掏枪梗虽然广为传颂，但谁又能否认，在亲手击败苇名一心，击败那位教导着狼武学忍术的义父时，那种血脉贲张的感觉呢？
尽管在剧情上它有不少瑕疵，但时至今日，我仍认为《只狼》是一部无愧于“艺术品”的游戏。
如果你只是云过，何不在这新作月月出，作作不靠谱的当下，在Steam春促之际，购买一款这样绝不会让你失望的TGA年度最佳作品呢？