配合《土坡上的狗尾草》食用更佳！
以上圖片正是這位狗子和它的主人雙雙們面對鏡頭的表情，一個顯得有些侷促，一個顯得有些茫然，顯然這隻狗對人類的科技還不十分了解。
它永遠也不會知道，這遺落在主人記憶裡的一段段回憶，會因為照片再次變得清晰，小主人會因為它而再次享受到來自過去的歡喜。
我自認為是非常受小動物歡迎的傢伙，即使在被狗咬過，被貓抓過，又被大大小小不知多少隻狗追過之後，仍然這麼想。
也不知道問過家人多少次，家裡為什麼不養狗了呢？
興許是在我被咬之後，家裡繼而多了表弟表妹，因他們還小，也害怕被狗子咬，所以才沒養。
實際他們都很喜歡狗，有一年過年回老家，外婆在對待這隻黃狗時，那天晚上特意在門前準備了點剩飯給它。大人們誇著它聰明，有靈性。
我沒有什麼想法，它既然有一頓飽飯食，我又會有什麼不高興呢？
高中時，爸媽從外地帶回來一隻白色的小狗，是他們的同事送來的。沒有養成。
那隻小白很聰明，不會亂尿，又被送去了哪個姑奶家養去了，後來聽說被送到哪個超市去了。
它的命運，我抉擇不了，即使我想養。
狗的命運亦如人的命運，波翻雲湧，誰也不清楚把他們推向前方的是什麼。
讀初中時，在大爸的鄰居家帶回了一隻小貓，那隻貓的樣子我已記不清，總不是與所有的狸花一樣。
它在我家待了幾天，也數不清。
只記得它和這隻黃狗起了衝突，那是我第一次見到貓與狗之間的衝突，竟然如此激烈，而在此前，只有貓和老鼠裡能見到貓與狗的激烈互動。
“咦，它還吃玉米！”
“哈哈哈……”
那時候玉米豐收了，香甜軟糯的玉米，不論是人類還是貓咪，都很喜歡，可惜這隻貓沒那麼聰明，它在家門口尿尿了。
而它的命運更是我不知曉的波橘雲詭，不知是被拋棄了，還是走丟了，又或是去了我那時尚不明白的遠方。
記不清有多少次，從家門口向路邊望去，那些被丟掉的小狗，歡蹦的成群跑過。
豈止是這時候，那時候還是小孩的我就想象過，這群小狗該多快樂，輕輕撕扯著對方的皮毛，一隻腳爪伸到另一隻的頭上，路邊的摩托車轟轟跑過，它們就鑽在路邊的枯草叢裡，等路上安靜下來，又再次出發。
無數只小狗從我家旁路過，我有過無數次機會。曾經有一次，一隻斑駁的小黑犬，從我家門前路過，它跌跌撞撞著，我則在門外看著它。
一聲口哨，它就會上當，即使我沒有吃的，它也願意親吻我的手掌。我也願意用這雙還無法承擔起任何責任的雙手輕撫它的腦袋。
它沒有名字，和萬千農家的狗一樣，只是一群狗的縮影，卻又是實實在在陪伴一個個孩童成長的夥伴。
當那些匆匆而過的狗狗從我門前路過時，唯有鄰居家這隻狗，勉強滿足了我擁有小狗的願望。它鑽了空子，鑽了這個家裡的潛規則。
那時我還很小，小到剛好和一隻狗是最好的夥伴。難以想象我不知道它何時出現，就像命中註定的一樣。
我最擅長抬起它的前爪，讓它配合我一起舞蹈；不過它不擅長，一旦前爪離地，它就顫顫巍巍要摔倒；它最擅長拔河，狗尾草正是最好的繩子，想來那時它贏過我，不知是它更開心還是我更開心，只有那捲尾巴，一晃一晃的，很快就晃花了眼睛。
它的傷疤很帥氣，那時的我就意識到，有一道疤絕對是帥氣的人，雖然它是一條有傷疤的狗，而我是還沒有傷疤的人。
若干年後狗去了，而我摔了很大的一處傷口，那條疤痕就再也去不掉了，它還要跟著我走去死亡。
我不止會抬起它的前腿，似乎連後腿也一起抬起來過。我是一個賤兮兮的小孩，它是一隻乖乖的黃狗，所以它沒有咬我，而我還會一直犯賤。
狗的耳朵有點臭臭的，我聞過，身上的狗味雖然不好聞，我也能接受，打雷就往房裡鑽我也無所謂，反正不是我的房間。它的鬍鬚有點扎手，總是長長的，眉毛上的也是，一旦你用手去撥弄，它就別過狗臉。
如果只是抬起一隻前爪，它會因為無法支撐而有倒地的趨勢；而我也很喜歡抓住前爪握手，那滋味，我簡直就是人類和狗界的外交官。
狗的腦袋很好摸，在我有限的經驗裡，幾乎所有的狗子都有一顆圓溜溜滑溜溜的腦袋。
而所有的狗都會享受來自人類溫暖手掌的撫摸，幾乎沒有例外，這之間，究竟是我依靠了狗子，還是狗子依靠了我，誰又說得清。
我最喜走路時，身旁有狗，不論在身前身後，一聲口哨，它就來到身旁；黃尾巴一搖一搖的，明明只是走路，卻看它一蹦一蹦的，好像很開心。
我去超市，它也去超市，我去田間，它也去田間，我去找玩伴，它也一起去；不過它究竟去過哪些地方，我卻猜不到。鄰居家的門前小窩，某一棵樹樁下，哪一家牆角，田地、菜園、河邊……
它去了太多我不知道的地方，太多太多，以至死期也不明，去向也不明；而我也去了太多它不知道的地方，太多太多，以至狗窮盡一生也無法理解，只是春風不盡意，難許再少年。
狗子早就走的了無蹤影，過去的我也渺無蹤跡，來時路已不可見，歸途自在黃泉，願我不疾不徐，閻君總會如期而至，而你我還會再重逢。