文/纳吉尔法船工
(提醒:本文对《恋爱绮谭~不存在的真相~》有轻度剧透,引用部分有可能影响游戏体验的严重剧透)
转眼间2022年就过去了大半,玩游戏的、写游戏的大伙差不多也该是盘点属于自己的GOTY的时候了。
对我来说,文字冒险游戏是每年盘点的重要一环,国产GALGAME更是我长期关注的方向。
在关于国G的评价上,我一直以来是倾向于宽容和鼓励的。但尽管标准不高,今年在国G赛道上称得上是完成度高的游戏确实不多,期待已久的游戏不是遥遥无期(比如《恶魔鉴定守则》)就是出了各种各样的问题(比如《彷徨之街》),回想起来可选项实在很少。
怀着这样的心情,我打开了发售不久的《恋爱绮谭~不存在的真相~》。在大约10小时的流程后,我看着游戏末尾给出的时间表思考着漏掉的信息,确信自己找到了今年的GOTY(国G限定)。
· 没有推理的恐怖游戏不是好恋爱模拟
《恋爱绮谭~不存在的真相~》(后称《真相》)是2020年10月发售的、大受好评的《恋爱绮谭~不存在的夏天~》的续作,游戏背景设定在架空的江城(武汉)。和前作一样,玩家依然将参与到一个关于苹果湖中学非日常部的故事中去。
在前半段的游戏体验中,玩家将扮演从矿业小镇来到江城读书的穷学生“顾唯”,和活泼开朗的顾真真、装神弄鬼的钟齐北(前作人物)以及作为知名公众号写手的大学生陈墨(新人物)一起揭开围绕国安路商业街的阴谋。
随着剧本作者的笔触,你能够通过主角在“知否”(知乎)上的涨粉流程、金字塔奶茶店排队和老奶奶坠楼事件的进展真实地体会到流量时代汹涌的舆论潮流,从虚拟主播“梦野瞳”的相关事件看到这一当下较为火热的娱乐形式所面临的种种问题,可以说是在游戏中戏剧化地演绎了在当下中文互联网冲浪的真实体验。
说是恋爱冒险,恋爱自然是不能少的。本作准备了关于双女主的(广义上的)两条故事线,在某一个重要的节点让玩家做出选择。你将在不短的流程中体验到和顾真真或者陈墨的糖分超标的恋爱关系,和故事中的男主一样陷入到粉色的温柔乡中去。
随着故事的推进,平静的表面下汹涌的波涛逐渐显现在玩家面前。当现实的假面被揭下,属于“怪异”的世界露出了獠牙。能够颠倒因果的照相机,能够将文字化为命令的红笔,记录下人生的复读机——当你从一场幻梦中惊醒,被工友“饼干”口中的“伯劳鸟”啄得鲜血淋漓,真正的恐怖早已悄然而至。
值得一提的是,前作“女主”苏半夏也出现在本作中,作为非日常部的部长在美国远程参与到主角团的活动中,作为“旁观者”的角色,这位异色瞳的银发美少女在故事中也起到了关键的作用。在那次重要的选择中,游玩过前作的玩家(比如我)可能会选择苏半夏——这将引导向一个额外的结局,并透露出一些信息。
正如本节标题所说,“没有推理的恐怖游戏不是好恋爱模拟”——《真相》尽管从标题来看是甜甜的GALGAME,实际上游戏的前半部分是纯纯的冲浪模拟器和侦探过家家,后半段是大战未知怪物的恐怖怪谈,“恋爱”反而是其中仅仅起到串联作用的工具。
很多人诟病《真相》在前半段花费的笔墨太多,真正“进入正题”的时间太晚,“恋爱”的部分太少,结构上存在一些问题——这种批评在GALGAME形式的前提下确实是成立的。
不过在我看来,在接触到怪异、现实崩塌、剧情急转直下之前,我在“冲浪模拟器”的部分看到了剧本作者“想要写些什么”的愿望和“想要改变些什么”的野心,这种夹带私货的热忱反而让我产生了共鸣。
· 在推进故事的时候,我们希望在国G中看到什么?
说“共鸣”,是因为本作在前期讲的故事是围绕“怎么客观真实地报导一则新闻”展开的。不论是作为男主角发表文章平台的知否,还是陈墨供稿的“玄鸟工作室”的微信公众号,包括顾真真的父亲曾经干过的调查记者,都和这一主题息息相关。
当下的中文互联网是浮躁的。在理中客成为贬义词的如今,鲜明的立场成为了攫取流量最好的工具。客观的报导无人问津、扭曲事实的假新闻门庭若市——从本质上来说,人们并不关心事情的本质,只是习惯性地把这些不知真假的故事分类,扣上帽子,来一场酣畅淋漓的大战作为自己无处安放的情绪的出口。
当然,这些情绪会在哪里伤害谁,就不是人们考虑的问题了。
负责剧本的浅色回忆和主催windchaos借游戏中人物之口,对这种现状展开了精密的解剖。《真相》讲述了好几个在互联网上被颠倒黑白、酿成悲剧的事件,痛心疾首地呼吁坐在电脑前的玩家在“盲从”之前学会“思考”。
在游戏中,陈墨向顾唯和真真讲述了自己考了计算机而不是新闻系的原因:“我想做一个平台……主要有两个功能,一个是集成同一新闻事件的不同立场报导,避免读者只接受单方面的消息;另一个是持续追踪新闻事件。”
我想,这可能是每一个追求真相的媒体人都会有的理想。但是现实是,互联网上几乎没有人会在热度过去后持续关注事件,在事情反转后坦然承认自己的错误;说出去的话也没有办法收回。
游戏把煽动潮汐的黑锅交给了Guest、交给了靶子,把人类的过错转嫁给怪异——但是在现实中,又有谁来帮大家承担这深重的“业”呢?
怪异是希望,解药是人心。这是梦野瞳对男主说的谜语,也是游戏前半部分内容的核心。那个不停产生恶意的复读机是可怖的怪物,是一切的元凶,也象征着在网上冲浪的你我。
话说回来,在推进故事的时候,我们希望在国G中看到什么?我认为《真相》给出了一份不错的回答。不论是主流的、在社交媒体上引发讨论的各种新闻(比如金字塔奶茶排队事件、“章豫”书院事件),还是老生常谈的社会现状(比如多次提到的贫富差距问题),还有互联网亚文化的真实现状(虚拟主播梦野瞳相关的种种),都是将当下中文互联网环境的准确艺术化。
这是独属于国G的、只有国产文字游戏才能做到的事情。它反映着我们正在经历的真实,而这种真实的悲哀就是这个时代的底色——就像破旧的孱陵路33号是江城的底色一样。
从二次元美少女的口中说出的不只是青春洋溢的风花雪月,还有对社会现状的思考和呐喊,这让电子游戏产生了文学性。
尽管稍微有些用力过猛,但我认为,这就是我希望在国G中看到的东西。
(以下部分涉及到严重剧透,建议未游玩《真相》的玩家先行跳过。严重剧透部分到下一行引用为止)
· 不算牵强的叙述诡计是值得鼓励的进步
当然,《真相》最精彩的部分还是后半篇幅的“怒涛展开”。当玩家在恋爱的温柔乡中惊醒,发现自己的眼睛被蒙蔽、两个最关心的女孩正在互相残杀的时候,你终于接触到了这个故事的核心。
本作采用了多个并行的叙述诡计,通过“一分为二的女主”构筑起了一场看似没有出口的绝望循环。值得一提的是,由于游戏相当一部分的背景和人物和前作重复,游玩过前作的玩家更容易陷入到“男主是同一个人”的思维陷阱中去。
另外,《真相》通过钟齐北的两颗伪造“后悔药”实现了时间上的跳跃,通过欺骗被设定成神明——即“远方的朋友”——的屏幕前的玩家,用ARG式的设定实现了对游戏世界的干涉,最终促成了“白俑计划”。
“远方的朋友”
男主白永(被认为是“顾唯”)成功地“胜天半子”,不但拯救了故事里的所有人,还让女主分离出的另一个人格确实地出现在了未来,解开了她们缠绕在一起的“锚”。
尽管这种叙述诡计并不新颖、打破第四面墙的设定也在各种AVG作品中频繁出现,但是把一个这样复杂的故事写得逻辑通顺还是一件不简单的事。
从真结局末尾的时间表倒回去分析,《真相》并没有显露出特别明显的BUG,很多稍稍有些牵强的部分都花了笔墨去圆了回来,看得出来花了很多的工夫。
唯一让我感到有些割裂的部分是“章豫书院”这一部分的设定——他们不但把Guest的老巢设定在这个一眼就是豫章书院的地方,还把前作的顾韦和苏半夏也拽了进来,描写时却又一笔带过,让这个前两年极具话题性的地点成为了一座苍白的孤岛。书院这一意象在故事中相当没有说服力,给人一种为了一碟醋包了一顿饺子的错位感。
不过总的来说,这种相对复杂的叙述诡计是很难在国G中看到的,在这一点上,《真相》大大超出了我在点开游戏之前对它的预期。
一个遗憾的点是,由于要实现这种诡计,游戏在“两位”女主的塑造上拉了胯——陈墨倒还好,前后人设差距过大的顾真真很难让人喜欢得起来(在人气投票中,陈墨呈现出一面倒的碾压之势)——她甚至在自己的线里把前者砌进了墙里!
当一切真相大白,回过头来看,那些甜蜜的时间都充满着欺骗和算计(尽管她们是受到了怪异的影响),《真相》的恋爱体验确实可以说是非常糟糕了。
游玩过两作之后,我还是更喜欢前作的苏半夏,就算她其实是如假包换的“男妹妹”。
显然,这是人物塑造为叙述诡计做出的牺牲。想要完美的欺骗,就需要带着镣铐跳舞,这是没有办法避免的事情——虽然这种牺牲让“恋爱”变得有些形同虚设。
但是你看,就连久经沙场的打越钢太郎都没法很好地兼顾叙事诡计和人物塑造(指《AI2》),我认为《真相》对于国G来说,是一次值得鼓励的进步。
故事还没有结束。回到江城的苏半夏遇到了她忘记的那个人,爱心树下的白永等待着他跨越轮回救下的女孩,钟齐北在梦野瞳空荡荡的房间里复活了“快乐王子”,却最终倒在了TA的刀下——下一次与《恋爱绮谭》相遇的时候,Never Knows Best会为我们带来什么故事呢?
(以上部分涉及到严重剧透,建议未游玩《真相》的玩家先行跳过)
· 结语:为什么我们需要国G?
我曾在《风俗街的香艳灵魂和她们未完成的归处》一文中中描述过国G(或者广义来说,国产文字游戏)面临的困境:“一般来说,这类游戏的诞生始于一个人或是几个人的点子,然后通过熟人介绍认识补全程序、美术或是文案,再通过熟人介绍拉到投资——大多数国产文字游戏都是在这种类似于同人社团的模式下产出的……较少的利润、贫瘠的土壤,让它们与当下我们熟悉的游戏工业几乎是脱钩的。”
《彷徨之街》
这种脱钩导致了几乎所有社团都面临着用爱发电的状况,很多所谓的平台和组都是无比离谱的草台班子。
在上述文章中,你能看到在今年早些时候,制作《三色绘恋》的山百合——或者也可以叫他们LSP企划——就丧心病狂地在宣发上为了黑红流量整了好几出烂活,厚颜无耻的作态令人反胃。
国产文字游戏是在挣扎中诞生的,它代表了一个人的炽热愿望和几个人凝聚的认同感。在这个时代,做出一款国G,其实是一次精疲力尽的浪漫旅行。
正因为如此,这些略显稚嫩的、东拼西凑的游戏对我来说具有卓绝的吸引力。我渴望阅读那些不是经过翻译的、而是生活在同一个国度的同龄人的思考和热忱——尤其是当它们出现在电子游戏的载体里。
在做游戏的人被做生意的人赶跑的如今,在付出一切的游戏被《羊了个羊》正面击碎的当下,我们可能更需要《恋爱绮谭》这样的故事——让那些愤怒和感动,那些抽象化的理想和现实碰撞在电子游戏的世界里,燃起一把二次元的、微小的火,照亮这个不知何时结束的寒冬。