大概在今年初的時候，拜Ps Plus所賜，我得以嘗試之前一直沒有機會體驗的《如龍》系列。遊戲整體的氛圍營造和RPG的代入感無疑是成功的，無論是如龍7的回合制還是老IP下的格鬥系統，都能夠體現出世嘉作為傳統老廠的用心，但同樣醒目的，便是上時代黃金時期日本黑幫的故事在寫實的形式下被用怪力與荒誕所解構。
《日薄西山》同樣是以日本黑幫為背景，而與《如龍》的系列悲劇不同的是，其用像素化的風格講述了一個略微寫實的故事。在故事中我們的主人公丸山誠二是一名剛剛出獄的中年黑幫混混剛剛出獄。他諢名“牛頭鬼”（佛教神話中的一名魔將），是他所在幫派仰望的重要力量。但是他的好兄弟沒能料想到一件事：丸山正在變老。
就像一般題材的黑道題材、黑色電影一樣，或許只有將復仇、救贖等元素融入戲劇衝突中，才能夠成為典型。當我們談到遊戲的戲劇內核時，往往可以從一直以來的思維慣性出發，做出對遊戲文化的理解和判斷。首先可以肯定的是，對於黑幫題材的藝術作品而言（尤其是日本黑色電影），無非在其中夾雜著對江湖俠義以及江湖與廟堂的微妙關係的詮釋，並在東方浪漫的道路上疾馳，需要注意的是，對這些行走在社會灰黑色地帶的人的展現，並不可能是在對其中利益衝突的宣揚，或許你可以在北野武等人的電影中看到一個又一個有情有義的形象，以及背叛或威脅這種關係的叛徒與警察充當著作品中的反派，但無論如何，悲劇的結尾是不可避免的。那麼日本黑幫電影是如何將其內涵發揮的獨一無二呢。這首先要從其傳統文化的物哀美學出發，江戶時代, 日本的國學家本居宣長就在對《源氏物語》進行批評時， 提出了“物哀”的概念，此後物哀更加成為日本民族的典型性格特徵。
一般而言，這種哀憐之情來自人生命如櫻花般的隕落。在物哀審美中, 自然界中轉瞬即逝的美好都可以令人聯想到人脆弱的生命, 而黑幫生涯正是將人的生命置於風口浪尖。黑幫電影極為擅長將美好的生命撕碎給觀眾看。其次，在暴力美學之上，我們可以看到，噴濺的血漿，對人體毀滅性的打擊，孤立無援的鏡頭，這些張力十足的場面非常善於將醜惡的東西變成美，以此改變對審美愉悅的定義，可以說是一種獵奇，也可以說是在對所謂冷靜暴力的推崇；同樣，隨著新時代下年輕思維的出現並佔據主流，我們常常能夠聽到“解構”“戲謔”等字眼，日本黑幫題材同樣變得惡搞、娛樂，可以說後現代的文化審美下，一切顯得不夠真實，也更讓觀眾獲得安全感，這不僅使黑幫曾經給予觀眾的形象被顛覆, 黑幫人物給觀眾留下的印象也被背離, 這樣的作品同樣排斥了歷史意識和現實的真實性。讓我們回到遊戲中，主角丸山在劇情上可以說是能打的，但卻並不是傳統意義上的戰神。遊戲將主角的血條上限做出了調整，同時因為身患疾病的緣故，丸山處於每一天都在受損扣血的狀態，這無疑增加了遊戲的代入感和實際操縱難度，要知道，玩家不僅要在規定時間內繳納房租，以獲取對自身聲望相對穩定支持的住所而不至於睡大街，同時還要參與到幫派的地盤鬥爭，暗殺重要目標的高危活動中，以及不可描述等要素的存在，不同NPC之間的心懷鬼胎，都在無時無刻地說明著這個像素世界的現實意義。
說到遊戲的玩法，遊戲的主線便是玩家操控角色在出獄後重歸黑道生活，並在與NPC的互動中完成相應的任務，可以說是非常傳統的像素RPG遊戲，在其中，玩家可以靈活地使用按鍵組合來與敵人進行搏鬥，同時遊戲中也有著豐富的交互小遊戲，例如檯球遊戲、射擊遊戲等，美中不足的是，這些模塊除了作為場景互動的要素之外，唯一起到的作用僅僅是讓你的錢包不會時時刻刻鼓著，這無不令人感到惋惜。
此外，遊戲的動作設計在同類橫板像素遊戲對比中足以讓我印象深刻，無論是組合動作的流暢程度，還是通過頻繁的走位對敵人的攻擊進行化解和追擊，都給予了玩家不少的體驗與成就感。另外，遊戲也為玩家提供了不少細節上的反饋，例如主角的抽菸、投擲硬幣、穿脫外衣等動作，雖談不上具有實際效益，但無疑增強了角色的代入感。另一方面，遊戲的美術風格同樣清新，保持了像素美術一貫的優勢，但在分辨率的設置上存在一定的誤導性，以至於在全屏模式下，像素顆粒的粗大某種程度上影響了美術的觀感，可以理解開發商想要還原20世紀街機遊戲的畫面表現，但無奈整體呈現上依然需要玩家來進行適應和配合。音樂上，遊戲採樣了多首經典曲目，從搖滾到爵士，無不充滿鮮明的時代色彩，筆者最喜歡的便是港口場景中的bgm，以至於時長浪費角色的一個時間節點前往此處聆聽。
說了這麼多，不可否認的是，《日薄西山》作為一款主打劇情的像素遊戲作品，其依然具有很多很明顯的硬傷。首當其衝的便是一系列的bug，截至筆者完稿之日，遊戲已經歷多輪更新，遊戲的整體體驗上升了很多，但仍會在場景的切換或者人物移動時出現一定的阻礙。其次，應該指出的是，遊戲的指引可以說對於玩家是非常不友好的，其中，鍵位的指代不明確很容易使得遊戲在遊玩中出現誤觸，從而導致彈出窗口等情形，此外，複雜的組合鍵在沒有主線過程提示的情況下極其容易讓人摸不著頭腦。此外，遊戲全程並沒有在劇情或是開放菜單上進行過明確的教程指引或是目標提示，這或許會提升沉浸感，但一旦玩家忽略某樣細節則會讓遊戲在某一階段很難進行下去。
總而言之，在對《日薄西山》的整體體驗上，能夠明顯地感覺到開發商對還原日本20世紀經濟波動時期黑道生活的努力，並且在細節和想法上都有著自己的理解，但在實際的體驗上，往往會存在影響綜合體驗的設計，或許從另一個角度看，主角混亂而又明確的執行力，大概也的確是黑道衰敗下的現實生活，亦或是讓那物哀精神具體化的表達。