我们聊了聊恐怖游戏需要具备的要素。
文/秋秋
现在如果有一款恐怖怪谈游戏摆在眼前，你会去尝试吗？
这个问题葡萄君也想过了很多次，没办法，最近几年恐怖解谜、规则怪谈，已经成了不少游戏搏存在感的工具，但结果就是类似的元素泛滥，失去了原有的格调，让不少人又爱又恨——
大家都喜欢悬疑、烧脑和恐怖，但又害怕被低质量的剧本、演出搞出「脑溢血」——与其花功夫自己踩雷，还不如多在B站刷刷类似的视频充当电子榨菜。
类似游戏下面经常有玩家吐槽故事
刚巧，刷B站时我发现了一款颇具特色的恐怖怪谈游戏：《厌山夜话》，这款游戏前段时间在Steam上开启了EA，短短一个半小时的Demo戛然而止，让不少人意犹未尽。
很多玩家看完实况后，甚至觉得这款游戏有点《烟火》味儿。
更神奇的是，当我跟《厌山夜话》制作人黄昏聊过后，才知道这是他们9人团队的初创作品。
在转行研发游戏之前，黄昏一直过着平稳的职业生涯，大学毕业后的他顺利考上公务员并工作了9年。期间，他玩了不少单机作品和独立游戏，后来还经常写故事，接了不少游戏的剧本外包……久而久之，他就希望做一款属于自己的游戏。
01
可以「嘴炮驱魔」的恐怖游戏
《厌山夜话》讲的是男主在筒子楼撞鬼的故事。
虽然故事模板简单，但这款游戏一开始就展现出了独特气质：它没想着在开头吓唬玩家，反而先来了段简单的回合制卡牌战斗教学，告诉大家这款游戏的核心体验是什么。
一轮体验下来后，我发现战斗确实是《厌山夜话》最大的亮点之一。其具体玩法类似《杀戮尖塔》，玩家在局内消耗行动点后，可以通过各种攻、防、上Buff的卡牌击败怪物，而怪物也能随机掉落玩家所需的新卡牌。
“疯狂上Buff，然后一口气干碎敌人”
战斗结束后会掉落卡牌
打怪 - 收集卡牌 - 打怪，成了《厌山夜话》核心的玩法和养成循环——没错，这款游戏还有养成元素。怪物每次掉落的新卡牌，都有一定数值或机制上的提升，因此玩家的通关技巧除了构筑流派、寻找克制，也能先搜集战斗物资、清理小怪来获得强力卡牌。
玩家可以将新获得卡牌构筑进卡组
虽说战斗逻辑简单，但游戏却在包装上费了不少心思。
《厌山夜话》的战斗玩法有明确的名称：厌
（yā）
胜战。厌胜这个词本身就具有浓厚的民俗文化色彩，寓意为通过诅咒压制邪物。
而游戏的战斗原理，也是主人公通过精神意志，抗衡和「说服」各种鬼怪。玩家所使用的卡牌，其名称也多是「蛊惑」、「警觉」、「驳斥」之类的话术。
同时我们需要说服的怪物，都有其现实「原型」，大多来自校园怪谈、都市传说、民俗鬼怪、童年阴影等等。
比如游戏怪物猫脸老太的设定原型，来源于上个世纪末流传甚广的灵异事件，其怪物形象也跟故事的描述一致，猫脸、人身、力大无穷……为了凸显怪物的恐怖气质，制作组还特意选择了无毛猫作为设计原型，并基于此迭代了数个版本。
怪物金华猫的设计更巧妙，其技能套组跟背景故事契合：背景故事中，金华猫是一种先迷惑人，再吸走其精气的怪物；而游戏中的金华猫则会通过「佯动」给玩家送手牌，当我们以为它「人还怪好嘞」时，一记「猛袭」
（玩家手牌过多时会承受巨量伤害）
立马教大家做人。
差点一口把我啃死
此外，根据「论破」
（用语言作为攻击手段）
的战斗包装，游戏还额外设计了颇具特色的臆想破坏机制。即每个怪物周身都漂浮着不同颜色的文字，为其提供着各种加成，或是每回合扣除玩家的生命值，或是给怪物提供伤害加成；而玩家可以用卡牌击破这些文字，削弱怪物。
「驳斥」可以击破臆想的同时
对怪物本体造成伤害
每一个未击破的臆想
都会让主角抽一张牌
臆想破坏机制的增设，使得每个怪物都有数个「文字」零件可以更换，随之而来的是怪物技能机制、设计思路和战斗体验的组合和多变；同时玩家也能有更多战斗风格和流派可以选择，比如一口气击破怪物本体，或是先击破文字，步步为营。
除了单纯的技能效果，臆想破坏也强化了《厌山夜话》作为恐怖游戏的氛围感——毕竟一个个抖动漂浮的文字，还是能给玩家带来不小视觉张力的；文字的内容也能快速展现怪物的性格特色，辅助游戏叙事内容。
没错，《厌山夜话》其实没有很明显的线性叙事，而是会在臆想破坏这样的模块中，塞入很多碎片化叙事。
比如玩家完成阶段剧情后，可以在游戏地图的一定范围内自由探索，搜集战斗道具、解密物品和各种零碎的文案故事等等，从而拼凑当前章节下的主题和线索。
散落各处的文案资料
已经搜集的故事可以在「记事本」中看到
同时游戏里也有不少剧情、线索和教程来自跟NPC的对话。
比如角色古都是一位年少老成、口嫌体直的小姑娘，虽然嘴上说不怎么关心男主，但却始终在「安全屋」等着玩家归来，为我们介绍游戏世界观、战斗思路等等，还会在我们战败后提供回血道具——跟Roguelike游戏类似，不断战败死亡也是《厌山夜话》内容推进的重要方式。
战败死亡后，古都会给予我们回血道具
由于战败的代价极低，无论是我们探索过的地图，还是角色携带的道具都不受影响，因此玩家完全可以通过不断存读档，摸清章节内的地图、线索和怪物分布，搜集战斗道具，准备充分后再去挑战怪物。
当然可能有人跟我有同样的担忧：频繁的战败和存读档，会不会降低游戏的恐怖调性？
制作组表示，玩家不断存读档是他们可预见的情况，毕竟在好奇心的驱使下，游戏中任何可探索的机制，都可能会被这群玩家玩透。
同时他们认为《厌山夜话》的恐怖来源于两个层面：认知和数值。前者就像一开始玩家们被恐怖的怪物、动静吓了一跳；后者则是一不小心就被怪物秒杀的危机感。
主角第一次死亡
他们游戏的设计思路，是从前者过渡到后者，然后再通过新地图、新剧情和新怪物重新制造认知上的恐怖，循环往复形成体验闭环——很多魂系游戏也有类似的设计。
为此，他们在完整版的《厌山夜话》中准备了超过30个小时的体验内容，包括70多种怪物和超400张地图——这些内容，全部塞在一个小小的筒子楼里。
02
小团队解法：
设计复杂化，概念简单化
《厌山夜话》为什么要在小场景里塞这么多东西？筒子楼又凭什么这么能塞？
这里制作组用到了个相当通俗简单的民俗概念：鬼打墙。七月半的筒子楼贯穿阴阳两界，自然能连接不少充满鬼怪的平行空间。
虽说概念简单，但他们在细节设计上花了不少心思，好让筒子楼这个场景具备厚重感和文化感，从而有承载更多内容的基础。
猫的动作设计一度让我以为不是2D
比如他们立项开始，就多次外出采风，考究东南沿海城市的建筑风格和生活气息。这使得《厌山夜话》的美术细节相当接地气，路旁的早餐店、公交站牌、楼道里堆积的杂物和自行车、店门和电线杆上破烂的小广告、栏杆上随意挂着的晾衣架……这些设计甚至让人以为是实拍的场景，真的有NPC在游戏中生活过一样。
左右滑动查看
对于上面提到的400多张地图，比如办公室、学校……他们会用类似银河恶魔城和魂系游戏那样的地图设计，通过回环曲折的路线规划和诸多捷径的埋设，让玩家尽量低门槛地体验到游戏的全部内容。
Demo中已经有捷径隧道
尽管目前游戏Demo中只有猫脸老太这一个主题场景，但相信随着400多张地图的叠加，这些主题场景也会反过来强化筒子楼，或者说整个游戏的深度，最终达到「麻雀虽小，五脏俱全」的地步。
同样概念简单，设计复杂的，还有上文提到的臆想破坏。
相信在不少人看来，这些漂浮的文字就像是怪物身边的杂兵，打就完了；在我们经过养成，或者多战败几轮后，甚至都不用管这些文字，就能直接击败怪物。
但实际上臆想破坏的设计相当复杂。前面提到它展示的文字不仅符合怪物的人设、机制，还会通过技能或状态对当前的战斗产生影响；最后怪物被击败时出现的黑色文字，还需要玩家利用理性或者感性的卡牌进行消除。
用橙色卡牌攻击感性的语句，蓝色卡牌攻击理性的语句
用错了会扣除玩家的血量
而一旦进行了类似的抉择，游戏隐藏的数值就会发生变动，进而逐渐改变游戏的画面风格、玩家的战斗体验、NPC的命运甚至主线剧情的走向——简单来说，臆想破坏是贯穿游戏整体的系统化机制，只不过跟《厌山夜话》的地图一样，复杂，但展现给玩家的只是冰山一角。
03
恐怖游戏可以公式化吗？
概念简单，设计复杂这个解法，或许也可以套用在整个恐怖游戏品类的设计思路上。
这该怎么理解？我跟黄昏简单讨论了恐怖游戏需要具备的几个要素。
其中恐怖游戏的核心是未知。这是个相当简单的概念，但真正理解这个概念，设计出能让玩家感到毛骨悚然的内容并不容易。
比如简单拆解一下。恐怖首先来源于未知下的臆想和精神紧绷。大家回想一下，很多美式恐怖片、中国僵尸片，它们最恐怖的地方，是不是鬼怪出现前的风吹草动？
在玩家精神紧绷时搞出点动静，也是很多恐怖游戏都会用到的通解，比如鬼闪
（Jump scare）
就是此类设计的最有效手段。《厌山夜话》中也有很多类似的设计，比如玩家打开某个柜门时会突然被里面的东西吓一跳；
或者干脆柜子里什么都没有，漆黑一片，同样能让不少人浮想联翩。
其次，比未知更进一步的，是源于现实而又不同于现实的违和感，这会始终给予玩家不安的感觉，是很多中式恐怖都会用到的氛围搭建手段。比如一副平平无奇的对联，贴在楼道里就怪怪的；
本应喜庆的结婚现场，多看两眼就总觉得毛骨悚然。
《厌山夜话》最让我印象深刻的，是安全屋的墙上挂着很多人的黑白合照——说恐怖也不恐怖，但总有种谈不上来的诡异感。
最后，就是将上述两点凝练成具体的事物，从而实现更有效地触达。比如大家可能都知道一个民俗警告：莫回头，这其实就是将恐怖凝聚成规则的典型案例，很多恐怖故事、影视剧、游戏都会用到这个规则。
提到规则，最近两年流行的规则怪谈，也是对未知、违和这两个要素的凝练——你会发现大部分规则怪谈讲的都是日常生活，却又透露出不同于日常的怪异感，这就是违和的地方。
而且跟规则怪谈相辅相成的，还有大家挑战规则的冒险精神：不让我这么做，我偏要。
规则与挑战规则，或许就是此类怪谈能流行起来的重要因素。在《厌山夜话》中我也碰到了这样的设计，比如地上的怪物能阻拦主角并对其造成伤害，我还不信邪地多试了几次，看看到底能不能走过去；
还有，古都曾对主角说过遇到鬼怪不要逃跑，而在我们在探索时能遇到一种白色幽灵：我们操纵主角跑得越快，幽灵的攻击欲望也就越高；反之主角站在那儿不动，遵守规则，幽灵也就失去了攻击力。
当然只要你跑得够快，它也就追不上你了
04
结语
其实想一想，其他类型的游戏设计思路也都一样，概念简单化的核心是降低玩家的理解门槛，最好可以用一句话、一件事物代表游戏的主题、特色和核心，而不是一股脑地把东西都堆在玩家面前；
设计复杂化的本意是让玩家时刻感受到惊喜，始终有钩子吸引他们自主探索，这就像涌现式设计一样，很多游戏设计者的思路、彩蛋，都可以包装成玩家自己发现和尝试出来的，这样既保证了游戏的神秘感和格调，又满足了玩家们的好奇心。
就像游戏中的猫一样，其美术形象就只是一双眼睛，
但大家玩过游戏后可能都知道这是猫
当然，「概念简单，设计复杂」也不是一句万能公式，真正好的内容仍需要创作者不断打磨和试错，在他们真正掏出成熟的作品之前，我们也只有耐心等待。