《无名者：屠龙》于2024年9月上架Steam，截至2025年1月，已经累计收获1100余条玩家评论，并达到91%好评率，玩家口碑“特别好评”。
对一款单人开发的独立游戏来说，这是相当值得称道的成绩。而对本作开发者而言，这是独行六年后看到的美妙风景，也是开发游戏执念的一次胜利。
“我不想做玩家的敌人”
开发者曾在某手游厂商担任数值策划，但那段工作经历并不开心， “我觉得我的工作就好像无良保险公司的精算师，要想办法榨干玩家身上的每一分钱。”他说， “那不是我想做的事情，会让我怀疑生存意义。”
在他看来， “吸引更多玩家，榨取更多金钱，这就是我参与开发的这类氪金游戏的核心策略。这种策略就决定了我作为其中一员，永远在与玩家为敌，这是我绝对不能接受的。”于是在不断的精神内耗中，制作自己喜欢游戏的愿望逐渐化为执念。终于，在一次高强度加班带来的疲惫不堪后，开发者毅然选择了离开， “就像从地狱里逃离，”他如此形容。
“我回到老家，选择制作独立游戏，不只因为我可以制作自己真正喜欢的游戏，也因为可以制作真正属于玩家的游戏。”离开职场后，虽然有资金压力，但开发者念头通达， “我不用整天去算计玩家，也不必再成为玩家的敌人。”
大多数独立游戏的开发过程都是相似的：事情一开始并不顺利。在开发者的视频记录里，他也坦承，有90%的可能会迫于生计重新去找工作，之所以迎来一线转机，是因为那份执念让他把时间拖得足够久。他说， “我必须要做下去，我有25年的游戏经历，我对游戏的热爱，远超金钱。独立游戏不仅可以让我做自己喜欢的事情，也不只是能最大限度发挥我的才能，而是它能真正让我从与玩家敌对的阵营中脱离，与玩家站在同一个战线，可以和玩家真正成为朋友。”
历经两次失败的尝试后，开发者放弃了最初的规划，对工作量、剩余存款、个人偏好等多方面因素进行权衡，第三次为自己立项——《无名者：屠龙》。
“我非做不可。”他说。
一款让人“想追读”的游戏
在《无名者：屠龙》的玩家评论中，时常会有玩家交流相似的经历：玩得有点上头，打了一晚上。
本作独特的游戏机制是让玩家“上头”的原因之一。
《无名者：屠龙》中，玩家对游戏剧情的推动和对世界的探索，主要通过与地图上点位的互动进行。游戏以各地“大地图”为舞台，包含野外、城市、地下城等等。地图上有闪烁的光点，玩家与之互动便会得到相应的“内容反馈”。光点不是一次全部呈现，而是根据剧情变化、玩家选择、秘密探索等原因，逐步增多。
也就是说，与光点的互动可能出现剧情演出、资源采集、偶遇敌人、支线任务、装备获取、破解谜题等等内容，一切RPG里可能出现的元素，几乎都可以通过这种形式触发。
不仅如此，《无名者：屠龙》还有大量隐藏内容，如果不看攻略，哪怕多周目之后依然有可能发现新内容：一张纸条提示的秘密宝藏，用绳索攀下悬崖后的隐藏地图，某本书里记载着击杀Boss的秘技，一个破解机关才能得到的装备……
注：点击不同“光点”推进剧情或探索世界的模式，形成一种独特的游戏体验
一个个光点，就如同一个个“爽点”，吸引玩家不停地继续互动，宛如一本让人想“追读”下去的小说——后面会是什么情节？陷阱在这边吗？哇好多钱！这里竟然有条龙……
当然，这种游戏机制也在考验作者对“节奏”的把握，如果内容雷同、乐趣低下，就很容易劝退玩家。 《无名者：屠龙》在节奏上表现上佳，剧情相对紧凑，切换地图的速度适当，敌人种类更新也较快，始终可以为玩家提供一定新鲜感。
特别值得一提的是，培养角色所需各类资源，比如经验值、装备材料、属性点数，都可通过冒险途中的各种事件获得。以经验值为例，当玩家成功躲过一个陷阱、探索出某个秘密，或是思索出一个解决办法时，都会得到比“刷怪”更可观的经验值和对应的成长。
整个游戏的思路，都是鼓励玩家去探索世界，并进行不同的尝试。所以大量的隐藏内容和支线任务分布世界各处，根据玩家的不同选择，发现和完成的方式也各有不同。
开发者说： “我希望游戏在明面上拥有一个完整清晰的主线，玩家可以轻松理解，但实际上这个世界还有另一面，潜藏着更加黑暗和复杂的秘密，我把它们以碎片的方式藏在支线里，让游戏拥有纵向的探索和思考空间，也是我对碎片化叙事的尝试。这些内容非常庞杂，需要靠大量时间慢慢累积。”
由于“光点”的不可知性，很多玩家会通过存档和读档来追求更完美的游戏进程，开发者对此也有自己的看法， “如果是第一次玩，其实我更推荐随意玩，这样能有更原汁原味的体验，如果是多周目，那功利一些也正常。”
开发者告诉笔者： “我立项时，考虑到时间、资金等因素后，认为《废都物语》这款多年前的小众精品的游戏框架可以满足我当时的需求，所以便选择了这个模式来制作《无名者：屠龙》，当然我也会做一些革新，比如战斗系统。”
注：全世界范围都有玩家给予《无名者：屠龙》高评价
一个拥有“可玩性”的故事
开发者喜欢用“王道回合制RPG”来称呼自己的作品，既然是RPG，就很难脱离“故事”。
用时下流行的说法，《无名者：屠龙》泛西幻的故事背景，包含精灵、人类、城堡、矮人、巫妖、地下城、恶魔、魔法、阴谋等各类奇幻元素……以及贯穿游戏的“龙”。本作故事如同开发者所说，是典型的“王道”剧情，虽然也设置了一些剧情反转和人物纠葛，以及迷雾遮掩的历史背景，但大体上善恶分明，明面上的故事也容易理解。
也正因为如此，如果是喜欢中式西幻小说的玩家，会觉得这个故事“有那味儿了”。
主角的三位女性队友，有身负神秘力量的青梅竹马、被囚禁于古堡的精灵公主，背景神秘的魔法师，这种设定必然会让熟悉中式西幻的玩家会心一笑。而诸如诅咒带来的力量、湖中神器、镜中世界、记忆里的秘密等等经典西幻桥段，同样接连巧妙登场。
但是开发者告诉笔者，其实一开始，他本想做一个搞笑游戏。
“我最开始本打算写搞笑题材，安迪和谬这两个角色，是捧哏和逗哏的设定。但是写着写着发现写不下去了，故事逻辑无法自洽，而我又非常重视逻辑，只能无奈放弃，我大概是没有写喜剧的天赋吧。后来转换成偏黑暗奇幻的风格，经过多次修改，重写了将近十遍，才是现在的样子。”
《无名者：屠龙》如同传统CRPG一样，用大量文本描述当前情景和环境，但和视觉小说不同，无时不在的“选择”让这个故事拥有了“可玩性”。 玩家在探索游戏世界时，除去重大剧情的选择外，还会面对大量事件选项：走不走传来冷风的岔路？要不要放过手下败将？面对欺压，是否要迎难而上？前有强敌直面还是迂回？甚至还有一些只会在阅读完游戏里的书籍之后才会出现一些选项。
为了增加冒险中的不确定性，游戏还继承了CRPG的“检定”机制。是否能躲过门后的暗箭陷阱、聆听远处敌人的脚步声、在水下憋气躲过敌人追踪，以及调制一瓶药剂，打造一件装备等等，系统会对这些行为涉及到的人物属性或才能进行掷骰检定，以此决定成败。
注：人物的属性和才能都有等级，可以决定各种行为的成败，也提供成长的快乐
与传统CRPG不同，《无名者：屠龙》中玩家不需要为通过检定过于耗费心神，哪怕检定失败，对应属性也能获得增长，部分情况还可以反复尝试。开发者对此解释， “我认为玩家需要正向的反馈，获得感和成长感，且让玩家有做出选择的自由度。”
这种理念也充分反映在战斗系统上：《无名者：屠龙》提供了二十余种职业，近百种特长，再加上风格迥异的技能、为技能赋予各种附加属性的火花、以及技能觉醒后的奥义等等。尽管游戏的平衡性不能说完美无缺，但《无名者：屠龙》为玩家提供了足够大的思考和规划空间，可以自由兼职、混搭技能，构筑自己喜爱顺手的流派组合，攻克Boss的方式也不是只有“唯一解”。
如此庞杂的战斗系统，完全由单人独立完成，这可能要部分归功于开发者当年沉迷《魔兽世界》，他说： “玩WoW时，我天天盯着官方蓝贴更新，琢磨每个技能的方方面面，因为不管竞技场还是副本，我都想得第一嘛。有时看见不太平衡的修改，就会琢磨如果是我的话该怎么改？时间长了，就慢慢拥有了对设计战斗系统的敏感性。”
他说， “我现在也算有些强迫症了，打游戏时，会不由自主琢磨人家这个技能为什么这么设计？”
注：开发者也算是NGA的老用户
游戏发售前，开发者曾在NGA发过一个帖子，表示当时最大的愿望就是“作为独立游戏开发者活下去”。现在来看，这个愿望应该已经实现。1月27日，开发者还为《无名者：屠龙》进行了大规模版本更新，包含新结局和4个新职业，为角色新增的“特质”选项，以及全新Boss和CG等大量内容。哪怕是已经通关的玩家，依然可以在新版本中获得崭新体验。
至此，《无名者：屠龙》大概已经消弭了作者这份制作游戏的执念，回顾这6年时光，他说， “游戏发售后，我最开心的，就是不用回去做氪金游戏了。”