格鬥遊戲，不說人話的話，它是一種核心圈子逐漸收窄的類型。說人話的話，好玩的東西太多了，接觸這類型的玩家可真是越來越少了。平常我也不咋聊格鬥遊戲，本人又是寫手圈子裡出名的菜雞，給許多人的錯覺就是“啊，這個人根本不可能玩格鬥遊戲”。當然，我也鮮少和人聊起哪款老遊戲的銷量，可玩性啥的，因為那些遊戲對我來說，是華麗而不可侵犯的神聖過去。
作為一個88年生人的玩家，最開始的遊戲機還僅僅是功能並不算強大的“小霸王學習機”，雖然這款遊戲機給我那時帶來了相當多的樂趣，但唯有在“格鬥遊戲”方面，難有什麼出彩的表現。
體會到有趣的格鬥遊戲，還要追溯到“世嘉機”（插黑色卡帶）上，《幽遊白書：魔界統一戰》和《七龍珠》。四人同屏決鬥的設計，以及可以分屏幕釋放“衝擊波”（龜派氣功）的鏡頭設計，時至今日也讓我難以忘懷。可以說，這樣獨特的作戰體驗，就算是放在今天也足已讓人感到“匠心獨運”。
但那時，我還是被另一款華麗的遊戲吸引到了，這款遊戲是在大連電視臺上播放的《對抗俱樂部》。那時，在這個節目上，玩家可以通過撥打電話，拿家裡的座機當手柄，和電視機裡的主持人進行互動。在蹩手的操作下，很難想象在這樣的平臺上，玩家能釋放出什麼華麗的招式。
但即便如此，每天放學依然會固定打開那個電視頻道，看玩家和主持人互相對打，津津有味。那時的電視節目裡，有《合金彈頭》，《人猿泰山》，《3D坦克大戰》但我最喜歡看的，還是《侍魂4》和《月華劍士2》這兩款遊戲。
鋒利的刀劍，華美的招式，個性鮮明的角色，給了我極為深刻的印象。那個時候，我成天求我奶奶給我買個電腦，就為了能玩上街機模擬器。所以，在97年，我奶奶拿出我所有的壓歲錢加上她好幾個月的工資後，終於得到了人生中的第一臺電腦（當時聲卡安裝原因，電腦沒有聲音，我當作是正常的，玩了半年多~）。
而我的第一款遊戲，也正是我爸領我去小商品批發（現在樓已經拆了）買的5元兩張的盜版碟——街機模擬器合集。
也正是這裡的遊戲，讓我漲了許多見識。以致於現在，我仍對這些格鬥遊戲有著極為深刻的印象。
《侍魂4》刀刀見血，平砍傷害大於招式傷害，有著華麗的處決特效。但那時作為小孩子我心裡是這樣想的：娜可露露那麼可愛的女孩子，為什麼也會給人砍兩半，這是不是和她善良的人物塑造有點不相符啊。現在看來，日式遊戲所謂的“善良”永遠是那麼擰巴，以致於他們實際表現殺人無數，嘴裡滿是正義仁愛，也已經習以為常了。
火月和水月的刀纏著火和水，好帥，甚至一段時間自己寫小說，也是用了劍上附加屬性的設定。
像是侍魂4這種，跟據修羅、羅剎的選擇，將一個人物設計兩套不同的招式體系的，時至今日我也覺得十分優秀。
《月華劍士2》則將人物拓展為了力、技兩種玩法（還有一種極），招式相較於侍魂的“真實感”，更加華麗絢爛，一條明子，神崎十三，天野飄，御名方守矢等一眾角色，如今想來他們帥氣的造型，時髦的穿搭，尤其守矢和服搭配風衣做披風的設計，時至今日，仍讓我覺得十分的前衛。
到了《拳皇》系列，就更講究一些連招技巧了，當時打人機時，對著出招表嘗試搓出一整套連擊，是令我樂此不疲地回憶，由於那時候懂事較晚，我和一位好朋友拿著鍵盤對戰時，我使用的都是草薙、八神這樣的硬漢角色，而他喜歡的則是不知火舞，瑪麗，雅典娜這樣的角色。等我也開始發現這群女性角色的魅力時，大概已經是高考之後的故事了。
我始終覺得喜歡上爛俗的色相，和後來接觸網絡，那些潛移默化的薰陶，無所不在的彈窗廣告，打著擦邊球的互聯網營銷有著密不可分的關係。但將目光集中在曾經的格鬥遊戲上，卻可以說那些女性角色們，對比現今那些“討好觀眾”，“屈服審美”的設計，是在引領潮流，不同的角色身上，也能發現截然不同的特點。
不過可惜的是，街機裡的格鬥遊戲，再也未見過“世嘉遊戲機”中那樣有趣的分屏設計和Z軸對戰了。
帶著記憶的濾鏡，我也曾再次打開過那些遊玩過無數次的格鬥遊戲，只是遊玩過更加高清的遊戲後，我已經無法做到自動過濾掉那些粗糙的馬賽克。高嶺鄉那隨風飄動的裙襬，也無法再激起一個對颯爽英姿女劍士的幻想。
這倒不妨說，《女神異聞錄4》新推出的這款格鬥遊戲，才是我記憶裡“老格鬥”遊戲的樣子，如今這種現象，大概可以被稱為“記憶的濾鏡”了。
不管一切限制條件，假如我曾經玩到的是《P4U2》這款遊戲，我可能真的會愛不釋手吧，曾經看不懂格鬥遊戲上的日文劇情，只能通過畫面對劇情進行猜測，而後來看過一些懷舊向劇情解析後，發現在心中構想的宏大劇情卻不過是一個為了“戰鬥”鋪設的簡單構架。
《P4U2》則不同，它的劇情是有著完備的《女神異聞錄4》作為故事背景支撐的，除了單純的“戰鬥外”，也可以進入遊戲的故事模式，進一步瞭解在《P4》之後發生的故事。
在新的格鬥遊戲IP可能不能吸引更多玩家的年代，13年時依靠P4本身的硬實力來創造一款格鬥遊戲是相當有氣魄的。玩過P4的玩家應該清楚，遊戲裡精美的立繪與粗糙的3D建模小人形成了鮮明的對比，相信有不少玩家期待這些角色能夠真的像動漫中一樣，實時展現人格與自身體術的威力。
P4U2在續寫了前作的劇情下，也完美完成了遊戲中主要人物的“真實形象”。並且大量的劇情配合還不錯的漢化表現，也終於讓熱衷於瞭解劇情的玩家能夠清楚地瞭解“究竟發生了什麼故事”。（羨慕）
格鬥技藝已經退化的筆者，並沒有找出同一人物的普通與暗影狀態，在招式表現上有多大的不同。可能這是為了更好的敘述劇情而產生的設計吧。不過也正是這個設定，讓筆者回憶起了《月華劍士2》與《侍魂4》的一人兩種玩法的設計。
坦白地說，早在幼年接觸《七龍珠》比克大魔王的段落時，因為自己“非善即惡”的思維模式，其實很吃這種將自己全部的“汙穢”與“惡念”排除體外，形成另一個純粹完美人格的設定。
但時至今日，越發覺得這種“中二”的設定十分扯淡，誰說你的惡念不是你自己的一部分呢？
這也正是我喜歡《女神異聞錄4》的一個原因，因為對於P4來說，他們對於自己的“影子”（有光有影可能就是這個命名的寓意），那個離經叛道的形象，除了恐懼自己有“惡”的一面，還有包容與接納的一面。這比起這個劇情流派初始的“消滅惡念”來說，要合理不少。也使得劇情變得更加豐富有深度了。
如果脫離《P4》本體來看，其實我並不喜歡後續格鬥遊戲中，武器越發“奇怪”的設定，而更喜歡拳腳刀劍這樣的格鬥，畢竟看似差不多的武器，在招式設計上下更多的功夫，才是我更喜歡的格鬥遊戲類型。
不過由於背景設定的加持，這些奇奇怪怪的武器體驗，倒也不差就是了。只是作為一款對打遊戲，個人覺得加上“替身使者”的加入，使整個對戰場面，有些過於華麗混亂了。就像是我後期玩到的《卡普空大戰漫威英雄》一樣，雖然招式確實更絢麗，但玩起來有點缺乏技巧。
在另一方面，我對這次遊戲移植上PC，也頗有微詞，那就是更改按鍵的方式，太過繁瑣，找了半天才找到需要按鍵盤上“O”“L”進行界面切換。
遊戲中加入的位移、投技按鍵，使得按鍵增多了，但是本身招式的數量，遠不如拳皇、月華2這類遊戲，倒是和侍魂的招式數量頗為類似。
華麗的畫面，複雜的按鍵，簡約的招式，便是我對這款遊戲的初始印象了。
當然，P4U2的優點，是角色從內到外散發出的時髦氣質，比起那些“廢萌”的，依靠出賣色相討好玩家的角色設定，女神異聞錄的角色設定，一直是走得時髦路線，比起“好看”，“性感”，P4角色給我的感覺首先是“時髦”，在此之外，它獨特的畫風中還帶著一些“硬朗”。
與之相匹配的是遊戲的主題曲也非常時髦抓耳，我在群聊詢問時，群友告訴我，P系列一直是一位音樂家負責的，雖說如此，但是每個系列，實際採取的“風格”都是不同的。
我不太懂音樂的風格，但稍微玩過P4，P4U2，P5後，我能確定的是，這些遊戲的音樂都一樣時髦，動感，好聽。
當然，最令我感到遺憾的，並不是我沒有時間去遊玩“格鬥”類型的遊戲，而是那些曾經在放學後，因為我有臺遊戲機，有臺電腦，就會有別家小孩子到我家裡，大家一起樂此不疲地玩一款遊戲的時光，再也不見了。
那時，大家都很菜，不過研究出什麼玩賴的招式，馬上也會被另一方學會……一款遊戲能迭代出好多種玩法——這些方法不一定夠主流，但卻都是十分有趣的。
我想時代的更迭，舊圈子玩家的老去，不再受大眾玩家歡迎的遊戲類型，尋不到一起鑽研招式的夥伴，這些都可以稱作P4U2的悲哀吧。
它很不錯，但卻像一個一本畢業的大學生，畢業後找不到像樣的工作一樣。
它生錯了年代。