当夜晚特别漫长时，黎明就显得珍贵。艾莉跟着三个男人顺着荒凉的河岸向下游走，当她看到泛白的天空时，忽然想到自己是第一次在一条大河边等待黎明。这一路她经历了许多第一次，它们一定会在她的心里留下重要的位置。当某人在人生中第一次经历某件事时，其意义要比你能想到的大得多。艾莉觉得，很多年后她一定会跟某个人讲起她第一次在河边看黎明时的感受，特别是在经历了一个不平凡的白天和夜晚之后，这将会是她重要的记忆之一。只是有一个小问题，她还不知道这条河的名字。
“人们会给每一条河、每一个湖泊起名字，对吗？”艾莉问乔尔。
“几乎是。”
“起名字是为了在地图上标注更方便？”
“你挺聪明嘛。”
“嘿，乔尔，我在认真的问问题。算了，我没听出你有讽刺的意思，我就把它当成是表扬。”艾莉又问，“这条河叫什么名字。”
“这条河应该叫俄亥俄河。匹斯堡的上游有两条河，一条叫阿勒格尼河，另一条是莫农加希拉河，它们在匹斯堡汇聚成一条河，就是俄亥俄河。”
“哦。”艾莉点点头，记住了乔尔的话。当多年后她给某人讲述时，可以准确地说出当初掉进了哪条河。整整一天一夜的时间里他们都在和猎人玩生死追逐的游戏，心弦永远是紧绷的，不过好运气站在了他们一边，猎人们没能得手，他们终于逃离出可怕的匹斯堡。
“我记得30年前，匹斯堡市得过一个什么奖，对了——全美治安最好城市。”乔尔说道。
“它再也等不了这个奖了，对吗？”艾莉说。
乔尔僵硬的脸上终于笑了一下，“我看八成是的。”
“嘿，那有条船！”亨利率先发现一条搁浅在岸边的船。这条船足有20米长，深蓝色的船身残破不堪，甲板上还破了一个大洞，长相难看的植物爬上船体，如果它还在水中，人们一定会认为这是一艘幽灵船。
“哇哦。”艾莉没觉得这条船有多难看，她第一个爬上甲板，兴奋地扶着围栏向远处看。
“怎么了？”乔尔问。
“我是第一次坐船，在水里也是这种感觉吗？”
“不，在水里的感觉不一样，会不停摇晃。”
“就像是在吊床上？”
“好吧，差不多。”
“乔尔你看，这张纸上写的有字。”艾莉在船舱内找到一张从笔记本里撕下的纸，纸面枯萎泛黄，但还是能看清上面的字。纸上写到：
好吧……看来我躲开那些混乱和病毒已经够久了。很显然，我的航行时光即将结束，我缺乏补给而这条船的状况也越来越糟糕。你知道吗，我很清楚这是迟早会发生的事。我猜，现在是时候下船去看看人类世界还剩下些什么了。
我自愿做出了选择，也愿意承担选择的后果，这样有什么不对呢？
如果你刚好发现了我的骸骨，请别踩在我的头上，谢谢。
艾需
“驾船远离是非，这只是一个暂时逃避的办法。”乔尔说。
“你觉得他在船上呆了多久？”艾莉问。
“半年？或者一年？这艘船里装不下太多物资。”
“逃避不是办法对吗，乔尔，除非我们能像鱼一样游进海里。”
“ 海里还有鲨鱼和杀人鲸，不论是鱼还是什么别的生物，都不可能真正安全地活着。如果明白这一点，你的心里就会平衡一些。”
乔尔在霉味刺鼻的船舱内找到半桶汽油，海滩上有不少玻璃瓶，这些材料又能让他们制作几个燃烧弹——它是对付感染者的好武器。亨利制作燃烧弹的水平一点也不比乔尔差，“他去火萤也许是个好主意，因为火萤永远都需要这样年轻能干的小伙子”，乔尔心想。
一轮火红的朝阳终于从地平线升起，白云也被染成红色。潮湿的风、鸣叫不息的水鸟和水中游弋的鱼都让人的心情变得轻松，更重要的是，他们终于活着离开匹斯堡，继续踏上旅程，寻找地图上那个未知的军用基地。
步行了大约一公里后，河滩的路越来越难走，向前望去，前方的河滩已经全部被水流淹没，河边只剩下峭壁和湿滑的巨石，根本无法通行。好在亨利及时发现了一处隧道，它的入口就出现在附近的山体下，根据方向推断，另一端的出口就在山的另一边，那里距离军事基地更近。
乔尔和亨利合力打开隧道口的铁栅栏，踩着浅浅的积水进入内部。光线变得暗淡，阴冷之气也扑面而来，这里是一个处让人感觉不舒服的地方，只有老鼠或者蝙蝠才喜欢在这种环境下生活。
乔尔不得不打开手电，首先看到墙壁上斑驳的青苔，它们几乎让这座人工建造的秘密基地变成绿色。一路走去，金属牌上的字体模糊不清，又圆又粗的水泥管断成几节躺在冰冷的积水里，道路湿滑，老鼠和一些不知名的爬虫有时会从脚边跑过，几个小房间的铁网门锈得几乎要垮掉。
“乔尔，我不喜欢这个地方。”艾莉说。
“我也是。”山姆附和。
“我们不会在这里呆太久，小朋友们。”亨利说道。
“没错，我们会很快找到出路。”乔尔说。
“乔尔你看，那里面好像有人住过。”艾莉指着一间半开着门的房间说道。
那是一间隐蔽的房间，里面的破床上铺着快要烂掉的被褥，墙角堆了几十个曾经装过食物的空铁罐，还有用来储存水的塑料桶。
“看来这里曾经是某个人的藏身之处。”乔尔说。
四个人继续往前走，隧道内部的垃圾越来越多，潮气也越来越重，在阴暗的地方还发现了两具干瘪发霉的尸体。虽然到处都能见到尸体，但是他们在这里出现，让人的感觉格外不好。前方还有一处山体发生过塌陷，导致隧道中部出现了一块破损，大量的石头和泥土从破损处滚落下来，让道路变得难行，但是光线从此处照射进来，给黑暗的隧道送来不少光亮。
艾莉在灰蒙蒙的墙壁上发现两处卡通涂鸦，一看便知是来自孩子的手笔。
“这里还住过孩子？”艾莉问乔尔。
“看样子是。”
“他们生活在这种地方，真糟糕。”
“我相信他们没得选，这里至少能保证一段时间的平安。”
“嘿，你们看看这是什么。”亨利发现一间天花板上有破损的房子，里面还有一套古怪的装置，“我猜它是用来收集雨水的。”
亨利发现的这套装置顶部是五个倒着撑开的雨伞，它们像漏斗一样被固定在房顶的破损处，可以直接接到雨水。雨伞的下端连接有数根白色塑料管，一直延伸到下方硕大的蓝色塑料桶里——它们就是存水的容器。
“他们可真有办法不是吗？”亨利继续说，“这样一直可以喝到干净的水。”
乔尔点点头，觉得这的确是一套不错的装置。脏污的墙面上还贴着几张发黄的报纸，又粗又黑的标题记载着当年发生的事。“英国全境禁止任何人入境”，“日本和北非已经成为重度沦陷区”，“澳大利亚的悉尼、墨尔本和阿德莱德相继沦陷”“佛吉尼亚州封锁全境，擅自进入者格杀勿论”。
乔尔依稀还记得当年人们恐慌的心情，每个人都惧怕死亡，却挡不住死亡的发生。活到今天的人虽然仍然恐惧和憎恨这个世界，但他们学会了慢慢接受它，并在其中找到自己的生存方式。
乔尔还注意到木头桌子上放了几页写满字的纸，他拿起来看了看。
第一页纸上写道：
我已经离开几个月了，而这个世界每分每秒都变得更糟。不论走到哪里都会遇到感染者，而那些没有感染的人目的却是要杀你。人们再次回到食物链中，我很惊讶，自己为什么能活这么久。
这个隧道是个不错的藏身处，入口和出口各有一个，很容易防守。退一步讲，如果有人真的闯进来了，我还可以利用迷宫甩掉他们。我可能不够强悍，但是动作很快。或许我应该在这里面呆到外面的一切都结束为止。我想我短时间内都会是一个下水道里的老鼠人，祝我好运吧。
艾需
“又是这个叫艾需的人，外面破船的主人。”乔尔心想，“他找到了这个隧道，并在这里藏了起来。”他又翻到第二页纸，上面写道：
昨天我遇到一些人，他们并没有一见到我就开枪，这真的很让人惊讶。我们交换了一些补给品并聊了一会儿。他们带着几个小孩而且看起来被吓坏了，我动了想帮他们的恻隐之心，差点就给他们透露这个隧道。要是他们也和其他人一样该怎么办？要是……
你知道吗？我不管了，要是你根本没办法找人听你的冷笑话，那活下去还有什么意义？明天我就去找他们，看看他们愿不愿意来这里加入我。
艾需
第三页纸上写道：
苏珊，我只想写个字条跟你说这些雨水收集器真是个超棒的点子，让我们可以不用离开这个地方就能收集到雨水，希望你不要介意我给孩子们的水枪里灌了些水，当然，我也被弄得湿漉漉的。
如果你不想给他们水枪的话，告诉我，我去拿回来。
我们今晚晚餐时候见，必须告诉你一下，凯尔又在做他特制的“肉卷”了。
艾需
“上面写着什么？”艾莉问道。
“有人藏在这里怕寂寞，就收留了一些人。”
“这里不算是一个好地方，如果让我每天藏在这里，我一定会疯掉。”
“每个人的选择不同，有人宁可放弃阳光和新鲜空气，去换取安全。”
“好吧，每个人的选择都是被逼出来的，你说的。”
“嘿，你们应该过来看看这个。”亨利的声音从远处房间传来。
乔尔和艾莉走过去，发现那是一间教室，墙壁上画满了涂鸦，地面铺着五颜六色的地垫，原木色的书柜里塞满了书籍，还有一些退了颜色的玩具。在书柜的旁边立了一面写着单词的白板，水笔有黑色、红色和蓝色，白板下则堆着很多用过的写字本。那些人们在如此艰苦的生活中仍然为孩子们弄出一间教室，他们对未来一定是怀有希望的。
“哦，天哪，乔尔，别告诉我那些都是小孩。”艾莉看到了角落里的东西。
乔尔望去，一具成年人的干尸背靠着墙角的破烂箱子，他身边有一大张塑料布，盖住了四具矮小的尸体，毫无疑问，他们都是孩子。塑料布挡住他们的尸体，只有又脏又破的小鞋子露了出来。
“这里发生过什么，他们都死了？”艾莉问。
“一定发生过可怕的事。”成年尸体旁有一张木桌，桌子上放了一张用石块压住的字条，上面写着：
真是糟糕透顶，我们被困住了。我想知道天杀的是谁把感染者放进来的，为什么会发生这种事？我没被咬，孩子们也没被咬，但那只是迟早的事。也许他们都死了，感染者们一直在发了疯一样冲撞铁门，我不知道还能把他们当在外面多久。如果艾需和其他人还活着，或许他们会来救我们。
如果时候到了，我会把一切都处理干净，迎接死亡。
凯尔
几具尸体前的地面上写有一排醒目的粉笔字——“他们并不痛苦”，这大概就是留字人所能做到的最后的事。乔尔看完字条后，艾莉也看了一遍。她感到很伤感，说道：“这是一个无奈的选择对吗？”
“我想是的，否则这些孩子就会被感染者生吞活剥，或者变成他们当中的一员。”
亨利说道：“我以前见听说过这种事，一家人被逼到绝路，孩子请求父亲杀死自己，因为他不想感染者咬死。父亲在痛苦中抉择了15分钟，最终用仅有的两颗子弹开枪打死了孩子和妻子，然后他提着一柄斧头发疯似的冲出门去，面对感染者又砍又杀，去发泄痛苦或者为妻儿报仇，反正他就这样做了。他本来是求死，结果他神奇地被路过的人救了下来，也没有被咬到。”
“后来呢？”艾莉问。
“他当晚就自杀了，去另一个世界寻找自己的亲人。”
“这个故事太糟糕了。”
“你错了女孩，这不是故事，是真实的事。”
“你懂我的意思，亨利，我是想说，这种事情永远也别发生在我们身上。”
“不会的，只要我们够聪明。”亨利又说，“我们快走吧老兄，我讨厌这地方。”
乔尔四人继续上路，在隧道内，每隔一段距离就会有一块浅色的铁板，上面用油漆写着警示标语，“进门后一定要将门锁死”，“进门前要说暗号，不得给陌生人开门，外出的人不得告诉陌生人藏身处”，“不得私自将食物和药品带出基地”，“不得偷窃食物，违者处罚”，“不要发出巨大声响”……
“看来有人为这里设立了规矩，这些规矩是对的。”乔尔心想，“但遗憾的是他们仍没有保住这个地方。”
在淌过一片没过膝盖的积水后，挡在面前的是一扇关闭的铁门。门没有锁，乔尔推开门，没想到像是触发了门内的什么机关，十几个玻璃瓶子从头顶被绳子吊住的篮子里倾泻而下，噼里啪啦摔在地上放置好的薄铁板上，发出剧烈声响。
“该死，是个预警用的机关！”乔尔说。
“如果这里有什么鬼东西，现在应该已经听到动静了。”亨利说完便拔出枪，乔尔也做了同样的事。他们觉得这条隧道里不会一直太平，否则住在这里的人也不会死掉。现在他们别无选择，只能继续往前走。
刚才的响声果然引来了感染者，一个循声者和两个跑者从前方的楼梯处奔跑而来，乔尔和亨利在距离20米地方开枪，迅速打死了三个家伙。枪声会传遍整个隧道，如果这里还有感染者，他们全部都会因此警觉。乔尔四人只能加快步伐，艾莉和山姆也掏出枪随时准备战斗。
向前移动了大约40米后，隧道的地形变得复杂起来，门和房间更多，还有几处支路和楼梯不知通向哪里。此处已经不像是简单的隧道，而像是某个地下工厂，有废弃的电梯，宽敞的办公室和很多生锈的机器。
这里以前一定有某种用途，生产某些特殊产品。不过现在这些都不重要，因为循声者和跑者越来越多，他们不断从阴暗地角落出现，发疯似的冲向久违的猎物。这里还出现了一种少见的感染者——潜伏者，这一类感染者的变异情况比较特殊，他们的头部虽然长出恶毒的菌菇，但是眼睛并未失明，还能看见东西。他们见到猎物之后并不会立即冲上去，而是悄悄潜伏起来，等到猎物靠近时才发起攻击。对于人类来说潜伏者是可怕的杀手，他们会让人们猝不及防，等到发现时已经后悔莫及。就在10秒种前，乔尔差点被潜伏者咬到肩膀，是亨利及时开枪救了他。
枪声连续响起，乔尔和亨利用子弹为自己杀出一条血路。但是感染者越来越多，他们不能无限制浪费子弹，何况即使打完所有子弹也未必能把这里的感染者杀尽。眼下最要紧的是找到出去的路，否则这里就是四个人的葬身地。亨利一再提醒山姆跟紧自己，这一点男孩做得很好。艾莉在关键时刻发现了墙上悬挂的标识牌，尽管字迹模糊，还是能看清楚上面所标的出口方向。它就像黑暗中的指路明灯，为乔尔四人指清了逃离的道路。
在一个高高的楼梯口，乔尔掩护另外三人先走，亨利带着两个孩子向出口冲去，乔尔则点燃一个燃烧瓶投向感染者。汽油做的燃烧瓶威力十足，瞬间就将一片地面变成火海，追在最前面的四个跑者被火焰吞噬。为了将敌人多阻挡片刻，乔尔又丢出一个燃烧瓶，火焰形成一道火墙，想要强行穿越的感染者都被点燃全身。
完成掩护任务后，乔尔立刻追上其他人。亨利三人已经冲到地下工厂的出口，这里只有一扇门，门外面的把手却被一根钢管插住，从里面根本打不开。两个燃烧瓶不足以阻挡众多感染者，不出30秒他们就会冲上来，如果不尽快从门里出去，他们就会变成鱼缸里无处可逃的鱼，被包围然后宰杀。
艾莉看到门上有一扇又扁又小的窗户，“快，托我上去，我去外面开门。”
亨利立刻明白这是唯一的办法，他双手将艾莉举起，又用肩膀做垫脚让女孩爬上窗户。就在这时，第一批感染者已经冲进房间，身上还挂着火苗。乔尔顾不得怜惜子弹，拼命射击。山姆也忍住心中的恐惧连续开枪，可是子弹几乎都打偏了。
“快，艾莉，快打开该死的门！”亨利急道。
艾莉敏捷地从窗户翻出又跳了下去，还好外面没有感染者。她拼尽全力从门把手上抽出生锈的钢管，这扇通往生存的大门终于被打开。乔尔、亨利和山姆连滚带爬跑出来，门内躺了七八具感染者尸体，还在张牙舞爪追击的则更多，最近的距离不过五米。
门被重重关上，艾莉在门关上的一瞬间将钢管重新插紧，随后就传来感染者撞击铁门的声音，他们在里面嘶吼、哀嚎，将手和脑袋都撞出血，却不可能将这结实的门撞开。
乔尔四人惊魂未定，为了保险起见，又用门外满是锈迹的铁柜将门堵住，然后扶着双腿大口呼吸，庆幸自己又逃过一劫。
“新鲜的空气，不是吗？”乔尔一边喘息一边说。
“我不想……再有这种经历，特别是带着他。”亨利指了指山姆。
山姆忽然看到铁门旁的墙上用血红色油漆写的字，说道：“你们看看这个。”
乔尔和亨利抬头望去，墙上写的是：警告，里面有大量感染者，切勿开门！
“开什么玩笑？”艾莉说，“该死，谢谢你从另一边告诉我们。”
乔尔不想在这个糟糕的地方继续停留，“你说的地方还有多远？”
“不远了。”亨利一挥手，“我们出发吧。”