交流是一件普匱之物。很多時候，大家的心氣，眼界，層次都各不一致，更何況內斂而私有的感受。表達招致誤解，或者連帶著龐雜的盤根節錯，或者只是徒增時間的耗費。
就是無主三里的那一把“複雜根鬚”，端點濺射衍生出端點，發散遊移，覆水難收。
輕鬆一下，在貼吧看到一本正經的帖子，求助不要根鬚的流派說，眼睛剛動過手術。原來是根批。
-
-
我接觸到機核是看到一篇雅各布斯的文章，那個時候硬盤裡的大鏢客積灰已久，或許是因為其盛名發散出的熾烈光芒，以及視頻平臺隨處可見的精品標誌。或許是想換換開放世界的口味，所以我一直將亞瑟停留在開篇的雪地裡。
但是我忽然就想起來兩三年前在宿舍床上熬夜看完的與狼共舞，冗長，沉悶的畫面。還有蜷縮在德克薩斯州老舊房車裡，望著電視屏幕的女孩。早先她穿著英式校服，理著短髮，露出半截腿，被告知，不行你還未成年。她的嗓音柔軟，顫顫。在等待外出狩獵丈夫的歸來。以及著名的伐木工塑像籠罩飄蕩的雪片，被鐵網攔截的道路邊，人影慌張匍匐著藏匿染血的皮箱。
仔細想著，我發覺我好像並沒有看一些影片，好像又忘記了，我記得寬袤的草地，砂石土礫，簡易的汽車旅館，疾馳的，筆直的，自由自在的道路，以及那些暗處的交鋒，湧動偶爾溢出水面的骨與血。或者更早些時候，寬簷帽，帽沿下人像和沙地一如被打磨，滄桑又豪放。和經久耐磨的牛仔褲，膝下的帶馬刺的長筒皮靴。
西部天地寬廣，落日寬廣，不必在意你來自哪裡，現在怎樣，和將去向何方。
-
JAKOBS遠觀其名，便帶著與神有關的莊嚴肅穆。而現在意義上的西部已經和美國精神糅合。當然，從前，它大概是英格蘭工業與古典交媾，齒輪機腱連帶著傳統，精細的，難以言表的架構。
如果要追溯的話，共和國征服高盧，高盧的凱爾特人原住民後來越過海峽來到不列顛，紅髮是其純正血脈的指代。凱撒被弒後，十九歲的屋大維在坎帕尼亞的日光下，金髮美妙奪目。
十餘天前文明六的主頁提到，On this day, July 12, in 100 BC, Julius Caesar was born in Suburra, Italy. 蘇布拉是羅馬城的平民紅燈區。
阿爾卑斯山的兩端是迥異的世界，哈德良和提圖斯安東尼皇帝將羅馬的一切以侵略性的姿態帶來，縱然後來如海潮褪去。他們的後繼者，比如塞維魯，暮年躺在擔架上，冒著風雪前往北境督軍，病逝在約克。而羅馬的背後是更古早的希臘。
Emm，其實還有很多，相當麻煩，很多東西的敘述是非常繁雜的，我的意思是，西部的脈絡遠遠要長久，清晰的多。
來酒館暢飲吧，絃樂和放肆大笑，匹馬不再嘶鳴，寬帽摘下，雪茄燃盡，左輪的槍套紋理被磨平，身前身後事都淹沒在入夜氣溫驟降的沙土中，絲絲縷縷的火光燈光，飄向天外。
-
雅各布斯的槍械雖然放在無主之地的視野下略顯單調，我私以為COV，children of vault,的武器是完美契合她的風格的。Maliwan略顯超前，Dahl又制式刻板。不逐一列舉了，在各有特色的槍廠中，雅各布斯的栓泵，槓桿，低彈片高後座延續著太空星球密藏下可憐的，堅守著僅剩的傳統。傳統不代表所謂的落後，雕花，象牙，原木，黃銅紋飾的瞄具和窖藏的火藥，以及忍耐恆久的匠心細作。比如三代主線的小故事，技師琢磨著子彈出膛的絲毫精準。這些就註定它不會和落後不堪連結在一起。傳統自有其存在的必要。
這一作的中文翻譯風評極好，但用我蹩腳的英語水平來看，原文的很多東西是沒法復現的，比如不可饒恕UNFORGIVEN的紅字，It’s a helluva thing. 或者婚禮請帖，Will you be the rest of my life?這是西裝背頭的雅各布斯現任CEO Wayneleyte對白髮堅毅單片鏡Hammerlock爵士的情話。
柯南伯格里的一個片段,sexual ambulance?
Taste their fear，是卡茲克的q技能品嚐恐懼，我的第一位排位五殺英雄，最後藍懲戒減速打斷皇子的eq，完成收割。當然，建立在狠狠吸血壓榨ad的基礎。單彈片，暴擊射出三段刺鞘。
扣動扳機，清脆的滑膛，拉桿，槍身震顫。
-
-
現在回到自山外渡過海水而來的凱爾特人。歐文，塔圖姆曾服役的綠軍？
不，當然是德魯伊姐姐希雅拉Ciara,讀音更像kiara.
大革命開篇回到宅邸，我停在牆上的紅髮油畫前。希雅拉的剪影模糊中有愛麗絲的痕跡，那時舞會聲色交織，窗外菸火一束，一下，徐徐綻開，愛麗絲穿梭在遊弋躲藏在賓客間，我快要追不上她的步伐。
在塔樓前，循到她精靈，螢火般的歌聲前，我是不知道故事的走向，希雅拉眼光澄澈，柔軟，灑向遙遙遠遠的曠野。
然後，去隨手一搜就被猝不及防，劇透了終局。
故事總會有一個結束，無垠的可能性如絲線匯聚，交纏，延伸滋長，卻終歸於一。
-
幾年前我喜歡九州世界，其中的一位江南寫的故事，習慣把最後的部分鋪開在起初。比如秋水天，誰弄弦，隨波舟唱盛世顏。轉而，臺閣傾，殤歌落，隨逝去雲煙。
這是一種，既定的，無可避免，催人而去的感覺。催聲聲慢，聲聲慢，卻聲聲都是霜天曉角六洲歌頭。
被擱置許久後，我在昨天完成主線，今天續上尾聲。
“Thanks for sparing her,her spirit will be welcomed.”
說完，現實窗外的雨也開始落下。
昨天也完成了另一個結局。“Will you let me go?”克洛伊離開我的屏幕，現在那裡空空蕩蕩。
就像Jessica牽著手對Black細細的敘說，”You never let me go,I will never let you go.”
事實上，Black就這麼離開，也許回頭，也許沒有。
-
-
今天到這裡吧，表達是一件會轉過來妨害自己的事情，我可能以後會說一些，可能不會了。
單機遊戲的世界至少，是保留地，機核的門檻也相對而言，要好一點。也期待大家有更多的內容。