【無名說】往期目錄:導航
一·先來點隨意的開場白
各位新觀眾初次見面,老觀眾好久不見,我是最近沉迷打機完全沒寫東西的無名啊
別罵了,別罵了,下次還敢
開個玩笑,最近因為學校比較忙再加上要重新整理下隔壁《紙片人》的劇情,所以各方面的進度都擱置了,希望各位理解一下。
那麼今天給大家帶來的這部作品,也是跟大家承諾了很久的《漂流少年》。
我估計有生之年是難以看到《全員惡玉》那一篇了
熟悉我的人可能知道,我最喜歡的動畫作品是《少女歌劇》,最喜歡的漫畫作品是《碧藍之海》,對我衝擊最大的作品是《成神之日》。但我卻很難去評價《漂流少年》這部作品,他太過特殊,無論是表現手法還是劇情形態都實在是過於獨特。他對我來說更像是懸崖之上的一朵白花,旁人只能看到它的美豔,卻難以知曉它的根莖。
我至今難以忘記第一次觀看《漂流少年》時的心情,那是一種單純的震撼,也是我唯一一次擁有如此純粹的原創體驗。所有人都在討論劇情可能的發展,雖然其中大多數都並非正解,但這種原創所特有的‘未知’感,卻切切實實印在了我的心中。
當時有幸也參與了討論,雖然最後證明完全是錯的
而今天,我也懷著儘可能敬畏的心境,來為大家介紹這部作品,給出我的解讀。這其中可能有很多的錯誤,有些觀點也可能過於淺顯,但我還是希望各位能夠看完這篇文章,就權當是我個人的一點小小的私心吧。
《漂流少年》是我在2021年做過最奇幻的一場夢,而這場夢的小小光亮也在不經意間照亮了這原本灰暗的現實。
二·關於作品
老規矩,先來一段作品簡介。
《漂流少年》於2021年夏季上映,由MADHOUSE主力製作,夏目真悟導演,是一部風格十分前衛的實驗性質作品。
自上映以來,《漂流少年》在各個平臺上均獲得大量好評,並取得b站9.7分,bangumi7.7分的優異成績。
大家可能不知道7.7在bangumi是什麼水平,用一個直觀點的說法是動漫排行第528名,我一直狂吹的《少歌》劇場版也只是8.4分,第54名
但也正因它強烈的實驗性質,導致最後的bd銷量暴死,成為了一部經典的叫好不叫座的影片。
那麼今天,就讓我們先從實驗性說起,聊聊這部作品。
首先,什麼是實驗性動畫?
先貼個百度釋義。
聽上去可能有點玄乎,但其實也並不複雜,說人話就是不以盈利為目的,為了探索動畫形式邊界而存在的動畫。
這並非是一個小類別,甚至有相當一部分知名動畫都可以被列入到實驗動畫領域。知名如《惡魔人》,小眾到《別對映像研出手》《紅辣椒》都是這個分類中相當優秀的作品。
其實從某種角度上看,你甚至可以通過畫風來判斷實驗動畫,因為實驗動畫普遍風格較為張揚,與傳統日漫繪製風格有著相當大的區別。甚至當時還有一個挺有意思的梗,就是“這個畫風一看就是強者。”
那麼《漂流少年》的實驗性體現在哪?
先從最淺顯的畫風說起。
《漂流少年》的畫面給人的第一印象就是簡潔,整體非常乾淨,基本沒有過多的細節修飾。
畫風上簡潔、平面感強、突出線條
這樣的風格天然地就帶有一種疏離感,也能很好地為意識流的分鏡服務。因為線條足夠簡單,所以當畫面變得複雜時,給觀眾的奇幻感就越為強烈。
另一方面來看,這種風格顯然不是所有觀眾都能接受的。它過於特立獨行,過於追求藝術化意識化的表達,本身就具有天然的觀看門檻。
而《漂流少年》的叛逆顯然不止畫風,更多的是它所展示出於常規動畫所不同的種種設計。
一般而言,為了調動觀眾情緒,製作組往往會特別注重於向影片中加入大量的影視音樂,搭配上足夠具有張力的演出,從而達到劇情上的高潮。
但《漂流少年》所展現出的則更多的是一分“剋制”,大多數時間影片都不會使用大篇幅的配樂,也很少有激烈的情緒爆發點,而是選擇運用大量的角色對白,甚至是純粹的無語言鏡頭來渲染情緒。
最為典型的例子是《漂流少年》第四集偉大的猴子棒球中製作組非常大膽地使用了一段長達四分鐘的陳述式獨白,中間沒有使用任何背景音樂,畫面也只是主角幾人在打著棒球。這段表現當年可謂是非常勸退,不少人根本就忍受不了這種近乎說教式的獨白,從而選擇放棄。
這聽著似乎有點像我們之前所說的”電波系“,只有你對上番劇的電波才能感受到這部作品的美妙。但《漂流少年》似乎又沒那麼“電波”,就算你能喜歡上這部作品還是很難理解他究竟想表達什麼。
可就是這樣剋制到近乎冷淡的處理方式卻很好地迎合了作品中少男少女的那股“青澀感”,每個人都有著彼此的界限,對未來,對周邊一切存在著迷茫,於是彼此之間也小心翼翼地保持著分寸,很少有過於外露的情緒表現。
而《漂流少年》本身也像它的角色那樣,無時無刻都在與觀眾保持著一種微妙的距離感。監督夏目真悟曾在訪談中表示影片的很多設計其實都是在為了讓更多觀眾“讀不懂”這個故事,於是最終《漂流少年》所呈現出的質感就是超現實,絢麗魔幻卻又不可接觸。
《漂流少年》是反叛的,他披著名為“青春”的外殼嘗試解構少年少女們存在的價值,用一場漂流將所有角色與觀眾拉到了那個光怪陸離的世界當中。
《漂流少年》一直在刻意拉高影片的觀看門檻,長時間的空鏡頭、意識流的劇情呈現、不符合傳統行文邏輯的劇情風格……它似乎從未考慮過去迎合,只是將整部作品化為一場狂熱的實驗。
猴子棒球中的獨臂裁判為了心中的“公平”選擇否定象徵著一個時代,象徵著自由與反抗的藍魔,最終被狂熱的觀眾所殺死。《漂流少年》為了極致的表達選擇與時代背道而馳,也理所應當地被許多觀眾質疑,不解。
狂熱的粉絲會殺死棒球,一昧地妥協也只會殺死創作。
我們需要像《普羅米亞》那樣高度成熟的“工業品”,也需要像《漂流少年》這樣不拘一格的逆行者。
《漂流少年》無疑不適合所有人,卻仍是這個時代不可多得的作品。
它或許不羈,或許造作,或許乏味,或許難解。
但毋庸置疑的是,這場漂流必將成為屬於每一個觀眾共同的回憶,並在未來被反覆提及。
這對一部作品而言本就是最大的成就。
三·在青春的外衣下解構現實
雖然前面聊了很多關於作品風格方面的話題,但奈何我確實不是這方面的專家肯定還是免不了紕漏,還請各位見諒。
那麼《漂流少年》究竟講了一個怎樣的故事?創作者又想在故事中表達什麼?讓我們一起慢慢來看。
客觀來說,《漂流少年》本身的框架並不複雜。故事的主線其實就是少男少女們因為種種原因一起被轉移到了“漂流”的異常事態之中,講述他們在這場旅途中所遇到的種種事件。
但讓我們更進一步,我們可以將故事再一次劃分,分為“終止島篇”(前六集)與“漂流篇”(後六集)兩大部分。
讓我們先從“終止島篇”開始說起,在這個篇章中,少男少女們剛剛來到漂流的世界,並覺醒了不同的異能。一時間彷徨,猜疑,不安席捲了每個人的心,原本世界的秩序在此頃刻崩塌,每個人都陷入了前所未有的迷茫之中。
有人獲得強大的能力變得驕傲自大(朝風),有人想要在新世界創造新的秩序(明星),也有人想去探索這個未知的世界(希)……但更多的,是少年們對於回家的渴望,對於新生活的不安。
所有人都迫切地需要一個情緒抒發的窗口,於是可以帶來物資的瑞穗便成為了那個被攻擊的對象。有的學生因為無法適應融入新的世界選擇封閉自己,將自己籠罩在帷幕之下。當然也有那場經典的猴子棒球,與那句“被殺死的不是裁判,而是棒球”。
我也非常喜歡《穿鞋的貓》中對於“自我封閉”的解讀,那些選擇封閉的人並不是自願而為,而是一種主流社會對於“不合群”之人的排斥
我們可以看到製作組對於校園霸凌,輿論,自我封閉等經典校園問題的解讀,也正是因為這個篇章我有段時間堅定地認為這部作品的主要目的是對日本校園問題的一次徹底討論與反思。
直到第六集《漂流少年》對少年們的身份做出了揭示——他們並非是穿越來到了這個世界,他們只是原本世界自己的一個複製品,現實世界從來都不缺他們。
至此,少年們開始失去了對於回去的渴望,很多人開始選擇接受這個世界,走向車站前往不同的終點。
“漂流篇”正式開始,長良,瑞穗和希三人正式踏上了遊歷新世界的旅途。
從這裡開始《漂流少年》徹底跳脫出“校園”的框架,開始向著更深的部分前進,去思考制度,習慣,理想,戰爭,謊言……
正因如此,我很難再稱《漂流少年》為一部青春片,它更像是一個披著羊皮的狼,帶著叫做“青春”的面具,去解構現實中每一個荒謬,但我們卻又習以為常的事物。
《漂流少年》並沒有將目光僅僅侷限於校園問題之上,而是選擇向前一步去觸碰那些約定俗成的習慣,去挑戰權威的存在。
校園問題無疑是根深蒂固且惡劣的,但那些隱藏在社會深處,無時無刻侵蝕著少年本我的存在也不應被忽視。
這個世界最可怕的從來不是身處錯誤,而是習慣錯誤。
人是有慣性的,我們在面對錯誤時最開始可能會反抗,但都漸漸地被磨平稜角,最終習慣錯誤,甚至成為錯誤的維護者。
長良在被審判後進入到建築高塔之後見證無數人盲目地工作著,無數遍將石塊從塔頂搬到塔下,卻從未有人對此表示過質疑。
對於絕大多數人來說,這個目標是否真實並不重要,他們只是需要一個存在的意義,即便這個意義本身就是虛假的。
但從來如此,便對嗎?
長良最後通過踏空來讓世界翻轉,讓錯誤重歸錯誤,而不再是顛倒的狀態。輿論曾經擊倒了蝙蝠,也讓長良接受了他本不該接受的審判。
想要回到現實的希,能夠看穿他人內心卻隱藏能力的骨折妹,喜歡倒掛在橫杆上的蝙蝠前輩……特立獨行者往往不為外人所理解,最終或主動或被動地放棄自己選擇的能力,成為制度齒輪的一部分。
即便如此,總會有人在這制度機器中尋求變革,去擁抱那微乎其微的可能性,去選擇自己想要的未來。
《漂流少年》的主旨是反抗,更是選擇,選擇究竟該以怎樣的方式去與世界共處。
山彥選擇封閉自己的內心,這樣自己就不會受到傷害;拉吉塔尼選擇留在漂流世界,選擇追逐自己心中的真理;長良和瑞穗選擇離開這個陽光滿地的漂流世界,即便現實只是一片灰暗……
我們無法否定他們的決定,因為選擇本身並沒有對錯之分。
留下也好,離開也罷,這都只不過是選擇的一種。選擇融入大流並不等同於個體意識的喪失,放棄選擇的權力盲目接受眼前的一切才是個體意義上真正的“死亡”。
我們可能會失掉一切,可能會看不到希望的方向,更無法去改變世界的模樣。
但至少,請不要放棄自己選擇的能力,僅此而已。
四·Sonny Boy
講了這麼多,讓我們暫時先休息一下,來聊聊一些看上去沒那麼相關的事情。
各位應該都知道,對於一個動畫作品而言最重要的無非就是幾點:動畫演出風格、人物塑造、劇情以及核心價值。
而在剛剛的三個板塊中,我們已經淺淺聊過風格、劇情與內核。那麼究竟還差什麼沒有說到呢?
沒錯,就是角色的成長。
正常情況下我都認為一部作品的內核是高於角色本身的,但《漂流少年》卻十分特殊,是少數讓我覺得角色的成長本身是要高於核心價值的作品。
各位可能注意到這個板塊的標題叫Sonny Boy,也應該有很多觀眾知道這就是《漂流少年》的原版名字,直譯過來就是陽光開朗大男孩。
當然不是這個
說來也怪,這年頭在國內只要帶上少年少女之類的標題都指定沒有什麼特別好的傳播效果,從《少女歌劇》到同季度的《歌劇少女》都是典型的例子。
但拋開宣傳效果不好這一點,我們其實可以發現不管是哪一版名字,劇名都將重心放在了同一樣事物上——少年(Boy)。
《漂流少年》可能討論了許多對於社會問題的見解,也展示出了選擇的意義,但這部作品最重要的卻從來都不是什麼所謂的社會價值,哲學性質。這部作品真正的核心從始至終從未有過改變,那就是少年少女們的成長。
現在讓我們回過頭來仔細想想,漂流究竟是什麼?
劇中始終沒有給出一個具體的答覆,就連我自己很長一段時間也沒能理解其中含義,後面也是看了別的大佬的解讀才有了大概的理解。
漂流的本質其實就是“一個人離開學校,走向社會的過程”。
換言之,漂流本身就是一群少年在青春結束之際尋找自身價值,接納社會的旅程。
離開校園之後少年們面對的是更為廣闊的世界,每個世界都有著不同的規則抑或制度,象徵著每個少年不同的方向。
而校長也曾說過“漂流一定會到來”,因為我們無法避免畢業那天的來臨,只是或早或晚地結束漂流,回到現實之中。
山彥和拉吉塔尼都曾對漂流亦或是生命本身發表過看法,他們認為漂流本就是無意義的,這只是一箇中轉,承接少年與成年。真正有意義的並不是漂流或是生命,而是每個人在這場旅途中間做出的抉擇與經歷。
因為生命本身毫無意義,所以活著的瞬間才如此閃耀
而回到現實亦或是留在漂流世界其實也象徵著接納現實與沉溺青春兩種選擇。留在漂流世界就等同於停留在自己的青春,因此“漂流”中的一切都是靜止的,不會發生改變;回到現實也就代表著去接納那不美好的世界,走向成人的道路,去迎接那可能並不理想的未來,正式告別青春的過往。
拉吉塔尼相當特殊,他知曉漂流的價值與含義,但因為漂流世界顯然更符合他理想的追求從而留下,而非是對現實的逃避
我們從中也能看到一個重要的觀念,就是是否要去接受現實的灰暗,不再逃避成長。
我們最主要的三個主角長良,希,瑞穗從某種角度上看都符合我之前在《龐波小姐》影評中所提到的現實生活的失意者的身份。
希的家庭並不和睦,甚至自己的本體在現實世界已經迎來死亡;瑞穗性格有些孤僻,現實中甚至與自己的老師交往,來到漂流世界也一度成為過所有人圍攻的對象;長良更是因為原生家庭的影響始終被班級裡的人所孤立,一次又一次地選擇逃避,不敢做出自己的選擇。
可就是這三個原本世界生活並不得意的人卻成為了最想回到現實的存在。
他們都在漂流中找到了自己存在的價值,更得到了自己的成長。
長良不再畏懼選擇,不再為自己的逃避尋找藉口,哪怕失敗也要邁出嘗試的一步。他們重新思考自身存在的意義,思考青春與成長。
他們可能無法改變現實的灰暗,卻能夠選擇自己所期望的那個未來。
他們終於可以展開自己的雙翼,而不再作為一隻雛鳥活著。
他們曾在旅途中遇見兩個“莊誠司”的決鬥,那是成長的自己與少年的自己的割裂。最後成年的莊誠司殺死了少年的自己,卻也發現自己的存在毫無意義,選擇自我了結。
成長從來都不意味著與過去的自己訣別,而是攜著過去的記憶一起走向未來的每一個角落。
《漂流少年》最有魅力的也正在於此,每個角色都有著自己的成長,也有著自己的迷茫與不解。它並沒有簡單地讓所有人都獲得人生的昇華,反倒是留下了無數的遺憾,留下了無數的“不完美”。
希曾經也懷疑過是否要回到現實,因為那邊的世界已經沒有她的位置,可當她終於下定決心要跟著長良他們一起回去之後,卻很快地迎來了自己的“死亡”;朝風終究沒能徹底長大,沉溺在漂流的溫柔鄉中,不願回到現實……
但這又如何?希即便死亡卻留下了象徵著她信念的指南針,從未迷失過自己的方向;朝風即使不理解卻仍然伸出手扭曲世界,為長良瑞穗打開了回到現實的道路。
成長或許沒有意義,也不意味著要成為多麼偉大的人。成長真正的涵義是在認清自己的能力與世界的灰暗之後,仍然能懷揣著一顆少年的心,不放棄自己選擇的權利,跟隨著自己的內心前進。
這或許就是《漂流少年》對成長所作出最好的詮釋。
結語·在灰暗的現實中,做一場青春漂流的夢
在影片的最後一集,長良和瑞穗帶著希遺留下的指南針,在拉吉塔尼的幫助下坐上火箭,回到了他們所一直追尋的現實之中。
兩年的假期終於結束,他們從那個大千世界歸來,迎接他們的不是滿天的陽光,而是終日不停的大雨,與掩蓋在大雨之下那灰暗的現實。
這個世界沒有超能力,沒有他們所熟悉的那個拉吉塔尼,沒有變換萬千的世界,更沒有那耀眼的明媚陽光。
當然,也沒有那個陪伴他們一路的希。
長良回到這個熟悉的世界,打著傘觀察著周遭的一切,彷彿一切都未曾改變。
瑞穗還是會迷茫,會故意打碎東西,捏捏自己的臉,看看自己是否還是在那個漂流世界之中;長良也還是像以前那樣沉默,沒有因為一場漂流就變得陽光大方。
這個現實中的一切都那麼不完美,一點都不符合少年們的夢想,一點也不適合“青春”這個充滿幻想的詞彙。
他們好像兜兜轉轉又回到了原點,那場漂流好像就是一場夢,夢醒之後就再無痕跡。
但一切又都已改變。
長良還有瑞穗這個與他一同冒險過的夥伴,還有人能在說出“拉吉塔尼的鸚鵡會笑”時與他相視一笑。希在這個世界也沒有死亡,而是和一般的少女一樣活著,即便她並沒有與長良相處的那段回憶。長良也開始願意去在意一隻受傷的雛鳥,而不再只是默然地走開。
長良已經不再是那只需要“希”去保護的雛鳥,而是能夠靠著自己的力量飛翔。
在影片最後,希和朝風在了一起,她不是長良他們所認識的那個希,但卻有著同樣的溫柔。
長良選擇了接受,因為他知道他所在乎的那個希一直都在他的身邊,用另一種方式指引著他的方向。
他們都長大了。
無論這個世界是多麼的不完美,多麼的不堪,這裡都是他們所選擇的未來。
他們經歷了成長,不管這個過程究竟有多麼的痛苦猛烈,他們終究得到了前進的力量,有了面對未來的勇氣。
這是每個人都曾經擁有,卻又最容易被弄丟的事物。
最後的最後,那終日不停地大雨終於停歇,長良收起手中的雨傘走出車站,邁向這個充斥著未知的現實之中。
他不再是曾經的那個長良,現在他的心中有在那座島上的自己,有能共享心事的好友,有一直在他身邊的指南針,有自己前進的動力,不會再被系統的符號禁錮住表達的能力。
他們在灰暗的現實中做了一場青春漂流的夢,夢裡陽光明媚,似乎一切都是那麼的美好。
可雨會停,夢會醒,我們終究會從青春的漂流中回到現實,迎來屬於自己的成長,奔向未知的未來。
只願那在旅途中所拾到的指南針,永遠不會迷失方向。
作者的話:
【無名說】這個系列一直以來對我都是個很有挑戰的欄目,但《漂流少年》的寫作難度真的可以說是歷史最高水準,這種意識流的作品真的是太難把握了
我個人真的很喜歡這部作品,今天寫出來也算是了結了一檔心願。
這篇文章問題很多,甚至可能有些語無倫次,但還是希望各位能夠喜歡。
就說這麼多,我們下期再見。
(雖然還不知道下期寫什麼比較好,要不就這麼摸了)
熬夜寫文不易,如果喜歡就給可憐的作者一個免費的點贊收藏充電三連吧,這真的對我很重要
還有就是如果有什麼想和作者聊的動漫,歡迎在評論區裡提出,未來的【無名說】欄目將會從中挑選題材。
我是無名,我們下期再見
#校園番分享#