荒野大鏢客2開篇，玩家離開兇險的格里茲裡雪山，逃離平克頓偵探的追殺，並救出肖恩後，範德林德幫在營地裡徹夜飲酒狂歡，伴隨著達奇留聲機中的《卡門》女中音的歌唱，“愛情像一隻自由的小鳥，任誰都無法馴服”，達奇與莫莉在營地起舞，在帳篷裡.....
達奇的留聲機
在整個荒野大鏢客2中，慶祝肖恩迴歸的那一晚，可以說是遊戲中最歡樂的時光，走進達奇與莫莉的帳篷中，可以聆聽達奇留聲機中的音樂。
音樂中有大氣磅礴《諸神的黃昏女武神》，有靡靡之音《茶花女》，也有本文重點介紹的狂野舞曲《卡門》，達奇作為一個極端反工業反文明的幫派大佬，居然也會喜歡這樣“生活中美好的事物”。
作為整個遊戲的靈魂人物，就是這樣的一個達奇，在生活的方方面面，總是令人捉摸不透，作為造成悲劇的萬惡之源，達奇也幾乎是遊戲中最個性最複雜的人物。
自由放縱
如果要讓達奇脫下牛仔服穿上西裝，坐在聖丹尼斯的音樂廳，去欣賞他眼中那些——“道貌岸然上流人士們喜歡的音樂”，顯然有種格格不入的反差感。為何達奇身上總是會出現各種反差和矛盾現象呢？為了還原人物的全貌，我們不妨結合達奇個人經歷與那個時代的美國背景入手。
達奇出生於1855年，父親早逝死於南北戰爭，從小漂泊流浪闖蕩江湖，與何西阿兩人收留了亞瑟和約翰後，範德林德幫逐漸壯大。然而在黑水鎮失手後，遭到當局平克頓通緝，達奇帶著範德林德幫一路亡命天涯，時間線來到了荒野大鏢客2開篇的1899年。
達奇不願意待在城市裡，他更願意享受那種自由放縱的生活，為此甚至完全不計後果，連亞瑟和莫莉都成為了犧牲品，從這一點來看，荒野大鏢客所追求的生活態度，與《卡門》中吉普賽女郎的精神不謀而合，這一時期的美國，也正處於從自由放縱的西部，轉向文明秩序的城市時期。
西進運動
在19世紀“西進運動”的背景下，大批像達奇和何西阿這樣的移民前往西部淘金，在無序發展的背景下，一座座像聖丹尼斯這樣作為交通樞紐要道而崛起，通過百年前華人勞工修建的鐵路，將城市一一連接起來。
達奇反對秩序反對和諧，給人的感覺一直都是厭惡美國城市擴張的匪徒，一心想要回到過去的幫派世界，那時的西部確實是達奇這樣人的天堂，但是在鐵路和城市建立起來以後，像平克頓這樣一個個現代私家偵探社拔地而起，專門針對達奇這樣難以融入新社會的舊時代不法分子。
某種程度上，達奇身上的複雜矛盾，恰恰就是時代所造就的，百年西進運動，依靠達奇這樣的傳奇人物，在無序中不斷侵蝕印第安人的土地，從而對西部拓荒，開發西部地區，慢慢從農業社會轉向工業發展，大資本進入城市，平克頓自然成為美國統治西部的幫手，甚至也是FBI的前身，美國ZF對西部掌控的力量逐漸加強，達奇就這樣捲入時代的漩渦中，迷茫沉淪，逐漸迷失自我，成為我們玩家都看不懂的瘋批幫主。
鐵路與留聲機
鐵路帶來了達奇適應不了的城市文明，但達奇在時代洪流之中，也找到了些許歸宿和慰藉。有了鐵路交通，歐洲新奇的文化和物品，也能快速在美國西部流通，有了城市文明，也就有了這些文化的需求，我們不難發現，達奇所生活的年代，恰好也是比才《卡門》所盛行的年代。
1880年，《卡門》歌劇在法國巴黎上演，轟動全歐洲，至今的一百五十年中，《卡門》成為全世界上演率最高的歌劇，當時達奇僅有25歲，聖丹尼斯原型新奧爾良恰好也是法國移民的聚居地，並且美國與法國的關係一直非常好，法國文化的影響力極強，達奇年輕時候很大概率就和安娜貝爾一起，在歌劇院中欣賞《卡門》。
在荒野大鏢客世界，有許多留聲機，這些留聲機被視作技術進步的象徵，驅使定居者向西遷移，在藍水沼澤的留聲機中，我們可以聽到歌曲迪克西《Dixie》，而達奇營地中留聲機第一首曲子，就是喬治·比才所寫的歌劇《卡門》。
哈巴涅拉
首先講講歌劇，《卡門》一共是四幕，時長接近三個小時，我們常常聽到的《卡門》其實都是其中的一些選段，比如剛剛結束的F1中，維斯塔潘奪冠領獎臺在荷蘭國歌后，我們能聽到的是《卡門》序曲，在新年晚會和閱兵儀式上，能聽到鬥牛士之歌。
荒野大鏢客2呈現的是我最喜歡的哈巴涅拉詠歎調選段，也是整部《卡門》最為大膽的一齣戲，風情萬種、大膽自由、熱情坦率的吉普賽女郎卡門，傾訴著自己的愛慾，大膽撩起軍士長唐·何塞——愛情像一隻自由的小鳥，任誰都無法馴服......
梅里美《卡門》時代背景同樣是19世紀初期，出生於農家的下級軍官，與吉普賽女工卡門相愛，二人處於法國大GM後的混亂時期，新的生產關係確立，人們的價值觀發生變化，達奇與莫莉同樣也是工業時代洪流下迷茫的個體，從荒野大鏢客西部向文明世界的演變。
達奇與莫莉打開帳篷的留聲機，細細品味卡門，兩個看起來不會在一起的人走到一起，愛情、嫉妒與慾望，卡門結局無疑也是悲劇，愛上唐何塞，又移情別戀喜歡上鬥牛士，最終卡門慘死在唐何塞的匕首下，莫莉的結局不也正如卡門一般——
自己拼命渴望自由追逐著的愛情，但卻毀於人性的嫉妒與慾望，在荒野大鏢客2初期，我們在營地裡可以看到亞瑟問莫莉是否需要其他人陪伴，莫莉總會拒絕，然後說自己只需要達奇就夠了，達奇能夠給她所有的溫暖，我們不知道達奇與安娜貝爾的故事細節，但達奇有瘋批的一面，肯定也有柔軟的一面，或許莫莉就被達奇身上嚮往自由的那一面所吸引。
來到馬掌望臺，莫莉依然是與營地格格不入的狀態，出身豪門的莫莉總會在達奇的帳篷裡化妝或寫詩，進入克萊蒙斯章節，莫莉與達奇關係逐漸惡化，聖丹尼斯搶劫案後，莫莉直接失蹤，等到莫莉再次出現在範德林德幫已是身死之局。
從達奇本人的角度來看，他與善妒又偏執的唐何塞又非常相似，一面嚮往著愛情和生活，但都有種極強的控制慾，這種控制慾最終摧毀了身邊所有人，亞瑟、莫莉無一不是達奇強烈控制和冷暴力下的犧牲品，而莫莉一直嚮往的愛情像一隻自由的小鳥，這種愛情是達奇無法給予的。
忠誠往往會害了自己，但也正是忠於幫派、忠於愛人，我們才會為亞瑟這樣的人物結局所惋惜，面對愛情、自由、人性和命運的思考，範德林德幫依靠達奇的個人魅力和幫派成員們忠誠的凝聚力所建立，但卻毀於達奇人性的弱點。
將本文放置在更宏觀的角度來看，達奇萬惡之源導致的一切悲劇，也是時代複雜矛盾下個體迷失的產物，文明與新秩序建立，個人又該何去何從，達奇給出的答案是虛構一個Plan誘騙大家繼續以舊時代的方式生活，每一次Plan破滅，達奇都會虛構另一個更加宏大雄偉的計劃，如此生活30年，亞瑟和莫莉成為Plan的犧牲品，直到範德林德幫大廈崩塌......
荒野大鏢客：鐵路與排華法案，華人勞工的血與淚！
荒野大鏢客音樂——口哨、威士忌與班卓琴
荒野大鏢客前傳——範德林德幫，夢的開始
荒野大鏢客前傳——愛情親情兄弟情，甜蜜的夢
荒野大鏢客前傳——範德林德幫壯大，美夢正酣
荒野大鏢客前傳——範德林德幫英雄們，美夢成真
荒野大鏢客前傳——西部之殤，噩夢將至
荒野大鏢客前傳——範德林德幫成長，好夢難圓
荒野大鏢客前傳——偉大的女性角色，紅塵客夢
荒野大鏢客前傳——範德林德幫大叔們，浮生若夢
荒野大鏢客前傳——西部之旅，美國吞併德克薩斯史
荒野大鏢客電影——西部鏢客三部曲
荒野大鏢客2——遊戲中霰彈槍的歷史與現實！
荒野大鏢客2——你最喜歡哪款手槍？
荒野大鏢客2——你最喜歡哪一款連發步槍？
達奇的留聲機——茶花女，歌劇之王的天籟之音！
從黑水鎮到聖丹尼斯，我與荒野大鏢客的2020年
#gd的ai&遊戲雜談#
#盒學家集會#