會是未來最純正的賽季制點卡付費遊戲嗎？
在未來的很多年後，如果要給中文互聯網文化編撰一本歷史，那麼百度貼吧絕對不會缺位——作為中文互聯網文化的綜合體，百度貼吧見證了時代是如何在歷史長河中打上印記的。
而“逆水寒OL吧”，在最近就泛起了一絲波紋——玩家們雖然依舊在討論《逆水寒》，但後綴帶上“老兵服”的帖子，越來越多。
年初的一月二十四號，《魔獸世界》國服正式停止運營，玩家們離開了熟悉的艾澤拉斯。與此同時，各大國產MMO網遊開始打出“收留心碎玩家”的旗號，迎接著大批新玩家的到來。
是想要炒波熱度，蹭著鯨落的東風賺點實打實的好處，還是真心實意做產品，給玩家提供個不輸給WOW的第二人生，在將近一個季度整四個月的時間過去後，泡沫和雲霧該破的破，該散的也都散了。
從始至今，“老兵服”的討論度是玩家群體中熱度最高的。
早些時候，玩家們在討論的是“老兵服”那扇熟悉的綠光大門，以及足夠用心的原班人馬配音，如果說一切事物都需要足夠的儀式感，那麼無論是告別還是重生，那扇大門都承載了不少東西。
當然，你可以有自己的觀點，你可以說“只是段動畫和配音，我上我也行，那都是虛的”。
但漸漸地，“老兵服”裡“虛”的東西越來越多，比如那把老兵們再熟悉不過的寒冰大劍，那套散發著瑩瑩綠光的雙刀，那柄曾經防戰的象徵之劍，以及那匹從幽冥走來的戰馬。
當增加氛圍感的事物越來越多，“虛”也就自然而然地成了“實”——
一種氛圍上的實感。
在感受到那種熟悉的氛圍後，玩家間的討論變得熱烈起來。
你可以在各式各樣的視頻平臺上，看見人們討論著“老兵服”的遊戲方式。有人貼心地為朋友們計算如何充值性價比最高，怎麼最大化“搬磚”的收益，有人在討論如何更快速地升級到“畢業”水平，有人則和朋友們嘗試起了不同職業的DPS，通過更嫻熟的手法贏得更多的收益。
你還可以在“逆水寒OL吧”裡，看到玩家們不約而同地討論著“老兵服”的方方面面。有人覺得有“賽季制”加成的點卡收費制實在很良心，對比起其他賣數值的MMO，在“老兵服”的體驗幾近於“零氪”。
有人看著新賽季的前瞻，讚許著策劃的用心“策劃終於機智了，將賣金和不賣金玩家區分開”。顯然，增加交子使用方式是個保持交子市場穩定的好方式，而他的觀點得到了大量玩家的回帖認同。
還有人關注到了更細節的“不用定時搶探索點”，認為這處修改可以有效降低玩家之間“內卷”的壓力，甚至建議未來所有探索點都可以不用再“定鬧鐘”。
顯然，“老兵服”正在用穩定的運營方式，佐以長期的遊玩規劃，打消玩家們最初的疑慮。
舉個最簡單的例子，在最初賽季的遊戲過程中，戰場評分的累積機制其實並不算平衡，不同門派技能因為各自的單體/群體類型不同，像是“鐵衣”門派就很難在輸出上搶到助攻，所以難免出現分數墊底的情況。
但這樣的情況並沒有持續很久，在接收到大批“鐵衣”玩家的建議之後，“老兵服”運營很快就給出了回應，並當即做出了調整，直接修改了評分機制。此後，“鐵衣”玩家的戰場評分普遍上升，玩家群體對這種非常即時的調整也是交相稱讚。
隨著新賽季的到來，更多大刀闊斧的改動優化，也出現在了老兵面前。
而這些，也正是久經MMORPG遊戲洗禮的老兵們，最在乎的東西——
更穩定的遊戲環境。
此前的裝備強化消耗交子過多，迎來了不少玩家的吐槽，“老兵服”很快就調整了裝備強化的機制，並且承諾用即時的“價保”，退還強化裝備的交子消耗。
新賽季“白石神殿”的“傳世裝備”則無疑是降肝降氪最明顯的舉措，強大的詞條效果保證了玩家角色的強度，無論是PVE通過團本掉落，還是PVP通過交子獲取，都是最適宜所有玩家的途徑。
如果此前的套裝效果需要三件/五件湊成，是先頂了玩家們的搭配玩法，那麼調整為兩件/四件，不僅是新賽季“白石神殿”最利好玩家的裝備大改，也是深化裝備搭配玩法，增加配裝可玩性的有力舉措。
在新賽季後，鐵衣和素問這樣更偏向功能性的流派，再也不用穿著輸出裝打本。特殊的專精裝備，直接從坦度和奶量兩個維度上，提高了鐵衣和素問的重要性。不同流派的玩家，將不再只有扮演專屬技能“工具人”的選擇，而是可以真正立足團隊的核心。
諸多的更新內容，有的已經粉墨登場，有的則像是即將從天而降的“鴻音”一樣即將面世。一部分直接大刀闊斧地修改類似裝備等核心機制，另一部分則在更細微的層面，提升著玩家的遊戲實際體驗。
如果說年初一月十三日上線的“老兵服”，在各種層面上還顯得有些倉促，那麼如今或將來這些或大或小的變化，則將“更好玩、不花錢”貫徹到底，同時也將“老兵服”做純正賽季制點卡遊戲的決心體現得淋漓盡致。
顯然，這正是老兵們最需要的東西。不是什麼“噱頭”或是“蹭一波熱度”，而是正心誠意地做好長線運營，給玩家們提供一段足夠有趣的第二人生。
畢竟，對於老兵們來說，時間成本確實不寬裕。
也許，名為“白石神殿”的新賽季會展示出足夠的誠意，同時體現出“老兵服”獨有的那份“不忘初心”。
我們不妨拭目以待。