现在,要是让我看个没有弹幕的视频,总觉得少了点什么。一行行文字飘过,花式吐槽、神级解读,甚至比正片还精彩。高手在民间,乐子全靠弹幕。

一直以来,大家都觉得弹幕是互联网时代的产物,现代人才搞这种花活。其实,这个认识不太准确,这跟互联网没关系,毕竟咱们的弹幕,是离线版的。
题跋
古人的弹幕,叫“题跋”。写在书籍、字画、碑帖上的批注,作用是表达观点、抒发感情,顺便互相交流心得。你看完一幅书法,忍不住写两句赞美;看到一篇文章,有感而发批上几句点评。这不就是弹幕吗?

更妙的是,题跋不仅仅是个人感想,还是一种文化社交方式。文人墨客们互相“盖楼”,你一句、我一句,跟现在网友在弹幕里互动如出一辙。
比如,北宋大文豪苏轼的《黄州寒食诗帖》——这可是一幅书法与诗歌双绝的传世之作。诗写得妙,字更是神来之笔。结果,后来一群大咖看完忍不住纷纷发弹幕。最猛的要数黄庭坚,他写道:“东坡此诗似李太白,犹恐太白有未到处。”翻译一下——苏轼这首诗太像李白了,甚至有些地方比李白还强!
当然,也有夸得更狠的,比如乾隆。他在这幅字后面加了条VIP彩虹屁弹幕,直接夸成“神品”!虽然乾隆的审美水平一直备受争议,但不得不说,他也是个弹幕爱好者,见啥都想点评两句。

如果说题跋是“观后感弹幕”,那么古人对小说戏曲的批注,就更像今天的影评区了。没视频没关系,高手们能用文字拉你入戏,甚至让你边看边互动。
比如《水浒传》里武松打虎的场景——“忽然狂风大作,树林摇晃,只听得‘扑通’一声,一只吊睛白额大虫跳了出来!”光是文字,就已经有电影级的画面感了。而当时的弹幕高手金圣叹,直接在旁边狂刷点评:“看这风势,看这铺垫,高手啊!”
这还没完,打斗场面更是让金圣叹激动不已。武松一拳下去,郑屠的鼻子被打歪,书里写道:“咸的、酸的、辣的,一发都滚出来。”金圣叹马上跟了一条弹幕:“鼻根味尘,真正奇文。”意思是说,这段描写连味觉都带上了,妙到极致!接下来,武松又一拳,郑屠的眼睛爆裂,“红的、黑的、紫的,全都绽将出来。”金圣叹再次补刀:“眼根色尘,真正奇文。”最后一拳打在太阳穴上,“磐儿、钹儿、铙儿,一齐响。”金圣叹感叹:“耳根声尘,真正奇文!”
这种点评方式,跟我们现在看动作片时刷“好家伙,这拳头有点东西”“导演懂暴力美学”是不是一个路子?甚至可以说,金圣叹的弹幕,比我们现在的网友还高级
如果要评选古代“弹幕之王”,那必须是脂砚斋。《红楼梦》前八十回正文大概41万字,而脂砚斋的批注就有71万字,字数比正文还多!这是什么概念?就像你看个B站视频,结果弹幕把整个屏幕都糊住了。脂砚斋的弹幕不仅多,而且毒辣。他看到贾雨村偷瞄一个丫鬟,马上吐槽:“今古穷酸,色心最重。”意思是说,这种落魄文人,最容易自作多情,别恶心人了!
再比如,贾宝玉初见林黛玉,问她读没读过书。脂砚斋立刻弹幕:“自己不读书,却问别人。妙!”一针见血,精准吐槽。这语气,这节奏,这毒辣程度,妥妥的“古代弹幕区第一杠精”!
讲完宋代、清代的弹幕高手,咱们再来看看明代的“网红”——李卓吾。这位老哥是个狂人,怼天怼地,四处演讲,甚至把孔孟之道都批了个遍。
他最爱的弹幕对象是《西游记》。他直接在批注里说,孙悟空这人设,不是什么大圣,而是彻头彻尾的“反叛者”。妖怪们的世界其实就是平民百姓的世界,而天庭才是腐朽的官僚机构。
咱们以为弹幕是现代人的发明,其实古人早就玩明白了。题跋、批注、狂刷评论,玩法不比我们差。
如果他们活在今天,金圣叹估计会是B站弹幕狂魔,脂砚斋肯定在豆瓣长篇影评区日更,李卓吾则会在微博天天开杠,乾隆……嗯,他应该会包年超会员,专门给自己作品刷彩虹屁。
所以,下次你刷弹幕的时候,不妨想想——这或许是几千年来,华夏文化传承下来的一种“即时互动”的基因。高级弹幕,古已有之!