旅程分享｜尋夢“任天堂”-3樓貓

北京時間2023年12月30日，坐在關西機場的登機口前，等著回家的我就趕緊打開了電腦，敲下這些文字。這次出行帶著電腦，主要就是為了應對工作，我原本都未曾料到，自己會在工作時間以外打開它。但我有太多想要表達和記錄下來的東西，所以才會趕緊敲字。

這次日本之行，是疫情結束後的第一次出國遊。因為一些客觀原因，我和老婆差點放棄出行的計劃，但最終還是堅持了下來。如今回頭再看，這無疑是個再正確不過的決定。說句題外話，過去也有很多類似的瞬間，猶豫是否應該放棄一件事。但如果堅持做下去，會發現也有不錯的效果。所以以後再遇到類似讓我感到搖擺不定的局面時，我傾向於再推自己一把。

從京都站下車去酒店的路上。

說回旅行，之所以選擇日本，客觀原因是距離近，花費也相對便宜，但主觀上的渴望才是讓關鍵。我和老婆此前來過兩次日本，一次是蜜月之行去北海道，一次則是2016年去關西。雖然最近一次來也是七年之前，但兩次日本行給我們留下的美好印象，還是讓我們再次將目的地選定在這裡，並且決定再次來關西，在京都和大阪兩個城市各逗留三天，保證旅途輕鬆愉悅的同時，儘可能多地體會更多兩座城市的美妙之處。

旅途的計劃是由老婆全權負責的。出發之前，她就已經不止一次地跟我分享她在制定旅行計劃時的欣喜之情，這也就讓我更加心安理得地做一個甩手掌櫃和享受者。而後面的旅途也多次印證了她準備的充分，以及對我們旅途的精心規劃。

在我們婚禮的誓言中，老婆就曾經許諾全力支持我對遊戲的熱愛，所以這次日本之旅當中，她也我們也安排了非常多與遊戲相關、或者在具體一點說與任天堂密切聯繫的旅途。

首先是旅途第一站京都，我們正式開啟旅途的第一天，就直奔任天堂在京都所開設的直營店。上次來關西的時候，就已經有了任天堂要在2020年環球影城開設遊樂設施的確切消息，本計劃要第一時間來朝聖，但被疫情隔絕了三年，也讓我們又多等待了三年。不過三年的時間不僅等來了超級任天堂世界，還等到了三家日本境內的任天堂直營店，這裡自然成了我們旅行必去的地方。

走啊，一起去京都任天堂。

我和老婆雖然從小生活的地域不同，但作為上世紀八十年代末、九十年代初出生的一代人，我們成長的過程中有很多開眼看世界的機會，日本的動漫和遊戲也是我們各自童年中非常重要且美好的回憶，更塑造了我們的審美，成為根基我們記憶深處的精神財富。現在回想起來，我很慶幸自己在物質生活並不算富足的時代裡，有這麼多能夠讓我回想起來感到愉悅的記憶。

所以哪怕如今長大成人，我們可以靠自己的力量去獲得更多元、更豐富的內容，但真正能夠喚醒我內心深處本源快樂的內容，似乎還是逃不出小時候被畫好的那個圈。任天堂的遊戲就是我自己這個圈裡最重要的一部分，這次出遊我除了帶上Switch外，還額外帶上了GBA。這是任天堂出品的第三世代掌機，曾是我童年的缺失和遺憾。但當我現在撥動開關，看著像素點構成的畫面出現在那塊充滿年代感的屏幕上，我就彷彿坐上了時光機，穿越回到了自己的小時候。

此番來日本，我們有了更多實現類似穿越的機會，就比如去任天堂在京都的直營店。剛剛進入高島屋商場的大門，就能看到一個碩大的馬里奧雕像，他帶著自己印有M字樣的紅色帽子，從綠色的水管中探出頭來，睜著他那雙標誌性的大眼睛，好奇地看著外面的一切。當我的眼神與他交匯，彷彿真得感受到了他的活力，就好像我通過操控手柄來讓他移動和跳躍那樣。

拍下照片後，我們就迅速衝向商場頂層。電梯上見到了很多跟我同齡的大人也在奔向任天堂世界，只不過他們大部分都牽著自己的孩子，兩代人擁有相同的愛好，也能擁有更多的共同語言，我覺得這或許可以更利於家庭內部的良好氛圍。

而邁進任天堂商店的那一刻，我就再沒有餘暇去考慮別人家的親子關係裡，因為我覺得自己的腦子已經被完全填滿。從小玩到大直到現在還每天陪伴我的遊戲角色們，都以各種各樣的形式出現在我的眼前和我的身邊。那種從虛擬走進現實中的感覺，讓我有一種美妙的夢幻感。

我倆跟幾個孩子一起，湊在門口的一處小櫃檯，這裡是各種任天堂角色以及遊戲物品的橡皮，可以任意地塞進一個小罐子裡買走。裝好兩罐橡皮，我又看到一個薩爾達傳說主題的手提袋，正面是三角力量的林克手賤地去砍一隻咕咕雞，右上角還有表示他生命值的三顆紅心。而翻到袋子背面，就是薩爾達傳說系列的名場面——咕咕雞神仙下凡。印滿袋子一面的咕咕雞中間，是力竭倒地的林克，右上角的三顆心都已經變空。

如果沒有玩過這一款遊戲，或者不瞭解這個場面背後含義的人，或許不會心動，但我在看到這個袋子的一瞬間，當年打遊戲時偶然激活這一場面的記憶也回來了。往常看到這樣的物件，我會自然地將其打上“商品”標籤，比對著掛牌上的價格，評估其使用意義上的價值。但這一刻，理性不復存在，腦子裡只有一個想法：我要這個！

這間並不算特別大的任天堂商店裡，類似的想法不斷出現，手裡拿的東西也越來越多。我後來又挑了動物之森裡我最愛的村民“哈姆”的毛絨玩具，老婆選了她最喜歡的遊戲星之卡比主題的劍玉，我倆還一起找到了來之前兩個人就都很想要的動物之森主題咖啡磨豆機。購物的過程充滿了快樂，因為這些做工精美的物件，不僅讓人看到了設計者的巧思，更會與我們這些任天堂遊戲愛好者產生美妙的共鳴。

而且這間開在任天堂大本營所在地京都的專營店，相比東京和大阪的兩間店，還有另外的驚喜。通過店裡的扶梯，可以直接來到商場頂層，當推開玻璃門走到室外的那一刻，就好像穿過水管來到了馬里奧的世界。周圍供人休息的座椅，是遊戲裡的磚塊、問號箱以及POW磚塊的模樣，另外在場地的中央，還豎起了一根旗杆，馬里奧正在滑下來的同時，擺出他標誌性的舉拳動作。

我不記得自己當時看到這一幕的感受，好像我的大腦已經被太多的情緒填滿，以至於記憶存儲的板塊暫時關閉了。後來看照片我才發現，自己也像馬里奧一樣，左手握著旗杆，右手舉起拳頭，臉上的笑容就跟我當年第一次玩“超級瑪麗”時一樣。我模糊地記得，周圍有三位任天堂的員工，一個在幫我拍照，另外兩個跟我一樣擺出舉拳的動作，還一起高喊“マリオ”。我這個正度過人生第三個本命年的中年人，又體會到了一次當孩子的快樂。

這應該就是這次出遊我個人最大的收穫，在京都的任天堂直營店，以及後來去大阪直營店抽扭蛋，以及去環球影城的超級任天堂世界，我都感受到了非常強烈的歡愉。我個人在重新品味這些感受時發現，不僅我的審美被畫了一個圈，就連快樂的源泉好像也有一個範圍。除了任天堂的遊戲，我喜歡的音樂、愛看的動漫、時不時拿出來重溫的影視作品，都有過去那個時代的強烈印記。新時代的曠野之息不再像舊時代的眾神三角力量或是時之笛讓我流連忘返，或許就是因為我自己還沉迷在過去。

但讓我高興的是，時至今日還有人在關心和照顧我這樣的品味。比如任天堂，過去這段時間我投入了很多時間的超級馬力歐驚奇，就帶著不少舊時代的風。網絡上有一句形容讓我很認同，那就是“任天堂永遠把你當孩子”，這也可以非常好地概括我這次日本之行的感受。

在京都，除了感受任天堂帶來的快樂外，也能品味這間“百年老店”的歷史厚重。老婆在行程的第二天，特意預訂了“丸福樓”作為我們休息的酒店。這間酒店最大的金字招牌，就是它曾在上世紀三十年代到六十年代，作為任天堂的本部和山內家的家宅存在於京都。如今任天堂早就搬走了，山內家就把老宅子租給了酒店運營商，加上安藤忠雄的設計和改造，變成了如今的丸福樓。

上次來京都的時候，我曾有過去任天堂本部看看的念頭。但一來不能進去參觀，二來還可能打擾別人，更重要的是，我不想表現出自己狂熱粉絲的不理智一面，所以最終就放棄了。但這次住丸福樓，就不用有這些顧慮了，還沒進酒店大門，我就舉著自己的GBA，在任天堂的銅牌下留下合影，粉絲面目暴露無遺。

而隨後還有好消息，老婆本來預訂的房間是一個充滿昭和風的標間，但當天酒店裡的“和室”恰好沒有人預訂，只需要在原有的基礎上加上相對合理的一點房費，就能住進當年山內一家人住過的房間裡。本來我倆還有點猶豫，但酒店的工作人員帶我們參觀了房間，看到兩個房間連接的部分還有一個露天風呂時，我倆就沒再猶豫，即刻下單。

事實證明，這又是一個非常正確的選擇。夜幕降臨，明月高懸，氣溫下降到零度左右，我倆泡在溫熱的水裡，感覺工作和生活的疲憊都被升騰起來的蒸汽帶走。

身體放鬆下來，腦子也開始神遊天際。我開始想象在差不多七八十年前，當山內家的人住在這棟房子裡的時候，他們是不是也會在晚上坐在廊臺，抬起頭看天上的月亮。當年還是青少年的山內溥，肯定想不到自己這樣一個出生在做花札和紙牌家庭的孩子，未來會成為世界知名電子遊戲廠商的掌門人吧。後來他接管任天堂時，也應該住在這間房子裡。那麼當他抬頭看見天上的月亮時，都會想些什麼呢？

“今人不見古時月，今月曾經照古人。”在這間與任天堂有著千絲萬縷聯繫的房子裡，作為世界上萬萬千千任天堂粉絲之一的我，體會到了時間的威力。而能夠跨越時間的除了堅實的建築之外，還有思想和理念。

在丸福樓的二樓，有一間對所有住客開放的小型圖書館，裡面陳列了很多與任天堂有關的書籍，很多在國內也有翻譯出版的版本。另外，任天堂的主機和掌機也都在這裡陳列著。還有被奉為任天堂哲學總結的那兩個字：獨創。

前面我提到了那句“任天堂永遠把你當孩子看待”，我還記得山內溥當時告誡公司內到員工，遊戲並不是生活必須品，如果他們做出來的東西不好玩，那就會立刻被拋棄。這樣的理念，一直貫穿在任天堂出品的各種玩具、遊戲和遊戲機裡，雖然偶爾會有偏差，但似乎這樣的理念不改，他們在大方向上就不會走歪，也總能產出一些符合我個人審美、帶給我快樂的內容。

後面去在環球影城裡的超級任天堂樂園，感受也是如此。在這個遊樂園中，你一樣可以看到一些任天堂式的巧思。從帶著手環去撞問號箱和磚塊，再到完成手機App裡的各種小任務，還有遊樂設施裡豐富的細節，藏在角落裡的皮克敏，真的好像在玩一個任天堂的冒險遊戲，只不過你控制的不再是遊戲角色，而是親身踏進遊戲世界。