旅程分享｜寻梦“任天堂”-3楼猫

北京时间2023年12月30日，坐在关西机场的登机口前，等着回家的我就赶紧打开了电脑，敲下这些文字。这次出行带着电脑，主要就是为了应对工作，我原本都未曾料到，自己会在工作时间以外打开它。但我有太多想要表达和记录下来的东西，所以才会赶紧敲字。

这次日本之行，是疫情结束后的第一次出国游。因为一些客观原因，我和老婆差点放弃出行的计划，但最终还是坚持了下来。如今回头再看，这无疑是个再正确不过的决定。说句题外话，过去也有很多类似的瞬间，犹豫是否应该放弃一件事。但如果坚持做下去，会发现也有不错的效果。所以以后再遇到类似让我感到摇摆不定的局面时，我倾向于再推自己一把。

从京都站下车去酒店的路上。

说回旅行，之所以选择日本，客观原因是距离近，花费也相对便宜，但主观上的渴望才是让关键。我和老婆此前来过两次日本，一次是蜜月之行去北海道，一次则是2016年去关西。虽然最近一次来也是七年之前，但两次日本行给我们留下的美好印象，还是让我们再次将目的地选定在这里，并且决定再次来关西，在京都和大阪两个城市各逗留三天，保证旅途轻松愉悦的同时，尽可能多地体会更多两座城市的美妙之处。

旅途的计划是由老婆全权负责的。出发之前，她就已经不止一次地跟我分享她在制定旅行计划时的欣喜之情，这也就让我更加心安理得地做一个甩手掌柜和享受者。而后面的旅途也多次印证了她准备的充分，以及对我们旅途的精心规划。

在我们婚礼的誓言中，老婆就曾经许诺全力支持我对游戏的热爱，所以这次日本之旅当中，她也我们也安排了非常多与游戏相关、或者在具体一点说与任天堂密切联系的旅途。

首先是旅途第一站京都，我们正式开启旅途的第一天，就直奔任天堂在京都所开设的直营店。上次来关西的时候，就已经有了任天堂要在2020年环球影城开设游乐设施的确切消息，本计划要第一时间来朝圣，但被疫情隔绝了三年，也让我们又多等待了三年。不过三年的时间不仅等来了超级任天堂世界，还等到了三家日本境内的任天堂直营店，这里自然成了我们旅行必去的地方。

走啊，一起去京都任天堂。

我和老婆虽然从小生活的地域不同，但作为上世纪八十年代末、九十年代初出生的一代人，我们成长的过程中有很多开眼看世界的机会，日本的动漫和游戏也是我们各自童年中非常重要且美好的回忆，更塑造了我们的审美，成为根基我们记忆深处的精神财富。现在回想起来，我很庆幸自己在物质生活并不算富足的时代里，有这么多能够让我回想起来感到愉悦的记忆。

所以哪怕如今长大成人，我们可以靠自己的力量去获得更多元、更丰富的内容，但真正能够唤醒我内心深处本源快乐的内容，似乎还是逃不出小时候被画好的那个圈。任天堂的游戏就是我自己这个圈里最重要的一部分，这次出游我除了带上Switch外，还额外带上了GBA。这是任天堂出品的第三世代掌机，曾是我童年的缺失和遗憾。但当我现在拨动开关，看着像素点构成的画面出现在那块充满年代感的屏幕上，我就仿佛坐上了时光机，穿越回到了自己的小时候。

此番来日本，我们有了更多实现类似穿越的机会，就比如去任天堂在京都的直营店。刚刚进入高岛屋商场的大门，就能看到一个硕大的马里奥雕像，他带着自己印有M字样的红色帽子，从绿色的水管中探出头来，睁着他那双标志性的大眼睛，好奇地看着外面的一切。当我的眼神与他交汇，仿佛真得感受到了他的活力，就好像我通过操控手柄来让他移动和跳跃那样。

拍下照片后，我们就迅速冲向商场顶层。电梯上见到了很多跟我同龄的大人也在奔向任天堂世界，只不过他们大部分都牵着自己的孩子，两代人拥有相同的爱好，也能拥有更多的共同语言，我觉得这或许可以更利于家庭内部的良好氛围。

而迈进任天堂商店的那一刻，我就再没有余暇去考虑别人家的亲子关系里，因为我觉得自己的脑子已经被完全填满。从小玩到大直到现在还每天陪伴我的游戏角色们，都以各种各样的形式出现在我的眼前和我的身边。那种从虚拟走进现实中的感觉，让我有一种美妙的梦幻感。

我俩跟几个孩子一起，凑在门口的一处小柜台，这里是各种任天堂角色以及游戏物品的橡皮，可以任意地塞进一个小罐子里买走。装好两罐橡皮，我又看到一个塞尔达传说主题的手提袋，正面是三角力量的林克手贱地去砍一只咕咕鸡，右上角还有表示他生命值的三颗红心。而翻到袋子背面，就是塞尔达传说系列的名场面——咕咕鸡神仙下凡。印满袋子一面的咕咕鸡中间，是力竭倒地的林克，右上角的三颗心都已经变空。

如果没有玩过这一款游戏，或者不了解这个场面背后含义的人，或许不会心动，但我在看到这个袋子的一瞬间，当年打游戏时偶然激活这一场面的记忆也回来了。往常看到这样的物件，我会自然地将其打上“商品”标签，比对着挂牌上的价格，评估其使用意义上的价值。但这一刻，理性不复存在，脑子里只有一个想法：我要这个！

这间并不算特别大的任天堂商店里，类似的想法不断出现，手里拿的东西也越来越多。我后来又挑了动物之森里我最爱的村民“哈姆”的毛绒玩具，老婆选了她最喜欢的游戏星之卡比主题的剑玉，我俩还一起找到了来之前两个人就都很想要的动物之森主题咖啡磨豆机。购物的过程充满了快乐，因为这些做工精美的物件，不仅让人看到了设计者的巧思，更会与我们这些任天堂游戏爱好者产生美妙的共鸣。

而且这间开在任天堂大本营所在地京都的专营店，相比东京和大阪的两间店，还有另外的惊喜。通过店里的扶梯，可以直接来到商场顶层，当推开玻璃门走到室外的那一刻，就好像穿过水管来到了马里奥的世界。周围供人休息的座椅，是游戏里的砖块、问号箱以及POW砖块的模样，另外在场地的中央，还竖起了一根旗杆，马里奥正在滑下来的同时，摆出他标志性的举拳动作。

我不记得自己当时看到这一幕的感受，好像我的大脑已经被太多的情绪填满，以至于记忆存储的板块暂时关闭了。后来看照片我才发现，自己也像马里奥一样，左手握着旗杆，右手举起拳头，脸上的笑容就跟我当年第一次玩“超级玛丽”时一样。我模糊地记得，周围有三位任天堂的员工，一个在帮我拍照，另外两个跟我一样摆出举拳的动作，还一起高喊“マリオ”。我这个正度过人生第三个本命年的中年人，又体会到了一次当孩子的快乐。

这应该就是这次出游我个人最大的收获，在京都的任天堂直营店，以及后来去大阪直营店抽扭蛋，以及去环球影城的超级任天堂世界，我都感受到了非常强烈的欢愉。我个人在重新品味这些感受时发现，不仅我的审美被画了一个圈，就连快乐的源泉好像也有一个范围。除了任天堂的游戏，我喜欢的音乐、爱看的动漫、时不时拿出来重温的影视作品，都有过去那个时代的强烈印记。新时代的旷野之息不再像旧时代的众神三角力量或是时之笛让我流连忘返，或许就是因为我自己还沉迷在过去。

但让我高兴的是，时至今日还有人在关心和照顾我这样的品味。比如任天堂，过去这段时间我投入了很多时间的超级马力欧惊奇，就带着不少旧时代的风。网络上有一句形容让我很认同，那就是“任天堂永远把你当孩子”，这也可以非常好地概括我这次日本之行的感受。

在京都，除了感受任天堂带来的快乐外，也能品味这间“百年老店”的历史厚重。老婆在行程的第二天，特意预订了“丸福楼”作为我们休息的酒店。这间酒店最大的金字招牌，就是它曾在上世纪三十年代到六十年代，作为任天堂的本部和山内家的家宅存在于京都。如今任天堂早就搬走了，山内家就把老宅子租给了酒店运营商，加上安藤忠雄的设计和改造，变成了如今的丸福楼。

上次来京都的时候，我曾有过去任天堂本部看看的念头。但一来不能进去参观，二来还可能打扰别人，更重要的是，我不想表现出自己狂热粉丝的不理智一面，所以最终就放弃了。但这次住丸福楼，就不用有这些顾虑了，还没进酒店大门，我就举着自己的GBA，在任天堂的铜牌下留下合影，粉丝面目暴露无遗。

而随后还有好消息，老婆本来预订的房间是一个充满昭和风的标间，但当天酒店里的“和室”恰好没有人预订，只需要在原有的基础上加上相对合理的一点房费，就能住进当年山内一家人住过的房间里。本来我俩还有点犹豫，但酒店的工作人员带我们参观了房间，看到两个房间连接的部分还有一个露天风吕时，我俩就没再犹豫，即刻下单。

事实证明，这又是一个非常正确的选择。夜幕降临，明月高悬，气温下降到零度左右，我俩泡在温热的水里，感觉工作和生活的疲惫都被升腾起来的蒸汽带走。

身体放松下来，脑子也开始神游天际。我开始想象在差不多七八十年前，当山内家的人住在这栋房子里的时候，他们是不是也会在晚上坐在廊台，抬起头看天上的月亮。当年还是青少年的山内溥，肯定想不到自己这样一个出生在做花札和纸牌家庭的孩子，未来会成为世界知名电子游戏厂商的掌门人吧。后来他接管任天堂时，也应该住在这间房子里。那么当他抬头看见天上的月亮时，都会想些什么呢？

“今人不见古时月，今月曾经照古人。”在这间与任天堂有着千丝万缕联系的房子里，作为世界上万万千千任天堂粉丝之一的我，体会到了时间的威力。而能够跨越时间的除了坚实的建筑之外，还有思想和理念。

在丸福楼的二楼，有一间对所有住客开放的小型图书馆，里面陈列了很多与任天堂有关的书籍，很多在国内也有翻译出版的版本。另外，任天堂的主机和掌机也都在这里陈列着。还有被奉为任天堂哲学总结的那两个字：独创。

前面我提到了那句“任天堂永远把你当孩子看待”，我还记得山内溥当时告诫公司内到员工，游戏并不是生活必须品，如果他们做出来的东西不好玩，那就会立刻被抛弃。这样的理念，一直贯穿在任天堂出品的各种玩具、游戏和游戏机里，虽然偶尔会有偏差，但似乎这样的理念不改，他们在大方向上就不会走歪，也总能产出一些符合我个人审美、带给我快乐的内容。

后面去在环球影城里的超级任天堂乐园，感受也是如此。在这个游乐园中，你一样可以看到一些任天堂式的巧思。从带着手环去撞问号箱和砖块，再到完成手机App里的各种小任务，还有游乐设施里丰富的细节，藏在角落里的皮克敏，真的好像在玩一个任天堂的冒险游戏，只不过你控制的不再是游戏角色，而是亲身踏进游戏世界。