一
奥塔维亚正做着一件久久未敢再尝之事——运用自己的天赋追寻愉悦，而非出于责任或必需。
灵魂之海并非易得的放纵之源，她的童年充斥着关于导航者过于深入虚空之潮而招致的千篇故事。他们从此视万物皆不再相同。梅尔瓦利安家族的一位后裔——她的表兄特拉伦·普雷玛·梅尔瓦利安——以防止他再度自残，被囚禁于家族尖塔之下的隔离舱中。她最后一次见到他时，他漂浮在浑浊的羊水池中，被约束带束缚着，第三只眼已成空洞。当她回想起这一幕时，不禁打了个寒颤，气泡自他放声大笑的口中冒出。他如今总是笑着。她曾期望这狂笑背后藏有慰藉，但她并未天真到会如此相信。
她不愿再想起特拉伦。据说，导航者在摘除亚空间之眼后便会死去。但这残酷的法则似乎存有少数罕见的例外。
她耗费多时来平复紧张的情绪，才敢冒险一窥那无谓的景象，然而，当她阖上人类之眼，摘下头巾之后，余下过程便轻而易举了。说实在话，这一切简单到令人胆寒——如同从半山腰坠落一般——但她知道，她有能力把自己拉回来。
奥塔维亚，曾经梅尔瓦利安家族的欧律狄刻，虽未诞生于被强大导航者祝福的血脉之中，但她在第八军团那些喜怒无常、意志顽强的舰船上的经历，却磨砺了她所拥有的技能。当她凝视无穷无尽的黑色波涛之时，她不禁思索，若是重返神圣泰拉，她在适应性判断阵列上的表现又将如何？她是否变得更加强大，抑或仅仅倚仗熟悉与自信？
她将永远也无法得知。她重返王座世界的几率如此渺茫，仅为百万分之一。然而，这个念头并不像曾经那般灰暗。她不确定为何如此。
如今，好奇心驱使她采取行动，一种无关自身命运，更为无私、更为执拗的好奇心。洞察灵魂之海就如睁开她的第三只眼般简单。她无需身处亚空间，尽管她知晓有些导航者有此需求。他们中鲜少有人能将天赋运用得淋漓尽致。她的父亲唯有在三只眼睛同时睁开时，方能看见亚空间。她从未明白其中缘由；每个人都有自己独特的习惯。
她望去，仅以神秘之眼凝视，观瞻那半成形的虚无之影，无形却如潮汐，无状却似蛇行。在古老地球的原始时代，萨满与女巫将其视为一种仪式，让他们得以窥见神话中地狱的层层秘辛。
但每当她搜寻之际，她总不禁屏气凝神，直至剧烈的心跳与疼痛的肺腑迫使她再度呼吸。尽管在某个理性的层面上，她清楚自己正透过那污秽的潮汐，将视线投射出去，甚至将意识的碎片抛入以太之中——然而，奥塔维亚对其所涉及的形而上学不甚在意。于她而言，唯一重要的是，她能否用第二视发现什么。
在灵族疯狂的封锁之中，他们屡次奔逃，沿着阻力最小的路径，随着潮汐的涌动穿梭。塔洛斯的灵能尖啸让亚空间变得荒芜而苦痛，其脉络膨胀，河流沸腾。她竭力引导着船只，乘风而行，而非激烈对抗，以免诅咒回声号分崩离析。在此期间，她处于两种状态的夹缝之中，一边目睹着撕裂的亚空间，一边感受着手轻抚隆起的腹部。
如今，摆脱了导航亚空间的压力，她得以自由地凝视其中。奥塔维亚更加专注地凝视，深入视线，穿越了星炬之光以外无数的漆黑暗影，在层叠的云层间探寻任何光芒的存在。
第一次，她开始理解塔洛斯的所作所为。恶魔物质的巨浪在她面前撕裂，展现出狂野的伤口，彼此纠缠渗透。她目睹它们分裂、重组、交织、分离，诞生出尖叫的面孔，旋即又迅速消融。手从汹涌的潮水中伸出，即便紧握其他灵魂的利爪，也仍在融化与燃烧。
奥塔维亚稳住心神，目光深入。受伤的亚空间——不，她意识到，并非受伤……生机勃勃——蔓延至远方，鲜血汇聚成河，化作一片血海。有多少世界在这无形的风暴中窒息？这又将带来何等恐惧？
她能从浪涛的拍打声中听见自己的名字。一声低语，一声尖叫，一声悲戚的哭喊……
奥塔维亚不禁瑟缩。她闭上眼，然后再度睁开。
曾有那么一瞬，塔洛斯在数十个星系中播撒的景象令她着迷，超越了必须穿越其间的恐惧。亚空间总处于永恒的变化之中，而在尖啸初次响起后的几个小时里，它沸腾起来，重焕新生。然而，此刻，她正要引领一艘陌生的船只，将其驶入无法航行的海域。
导航者重新系上头巾，束起马尾，在不适的宝座上舒展身体，试图缓解脊椎的压力。她忆及守候在外的侍者，毫无疑问，他们正挤在狭窄的走廊之中。她带着一种迟钝而强烈的情感，思念着猎犬，这本身便是一份痛苦的自白。更甚于此——我不愿承认，甚至对自己——她渴望赛普蒂穆斯陪伴在侧。他说话就没对过，但即便如此。他那忸怩的微笑；偶尔一瞥中的戏谑；不管情况多么严峻，他总是懒洋洋地靠在宝座上……
在这愚蠢至极之地坠入爱河，她想。倘若那真能称之为爱。
奥塔维亚在座椅上局促地挪动着，猛然间，她双眸圆睁，惊愕不已。她仿佛惧怕触及自身的肌肤，犹疑地将手置于腹部，在那里，她第一次感受到新生命的跳动。
二
护盾失效之际，塔洛斯岿然于宝座之上。船员们——至少是站着的那些——纷纷在猝不及防的剧烈颠簸中摔倒，船只剧烈晃动。两个无腿的机仆从安装插槽中跌落，嘴巴一张一合，在地板上徒劳地摸索，模仿着已经无法触及的控制台动作。
“护盾已失效，主人……”一位军官报告道。
真的吗？塔洛斯想。
“了解，”他咬牙切齿。
“有何指令，主人？”
先知注视着灰白世界的膨胀，直至其化作一颗臃肿的球体，遮蔽了视界，面容阴沉，布满斑驳。
近在咫尺。如此之近。
“损伤报告，”他命令道。
仿佛船只的剧烈颠簸尚不足以说明状况。仿佛他还需要更多证据，来证实他们正以破纪录的速度被异形脉冲的火力所切割。如此之多的灵族战舰，拥有如此强大的火力……鲜血盟约号在其辉煌的生涯中不曾承受过如此之重的损伤。诅咒回声号正第一次，也是最后一次承受这所有的一切。
军官罗伦无法将视线从控制台的屏幕上移开。
“有……主人，有太多……”
“我们是否已抵达地面突袭的空降舱范围？”
“我……”
塔洛斯跃过栏杆，重重落在军官身畔。他转向屏幕，计算着滚动的符文，将其转化为有意义的讯息。随后，他咆哮着转向通讯女官。
“部署军团，”他在四周的混乱中咆哮道。
这位身着制服、身上烙有红海盗之印的女官，开始在她的控制台上敲击关键指令。“军团部署中，主人。”
“通讯链接，”他命令道。“立刻建立通讯链接。”
“通讯已接通。”
他兄弟们的声音回荡在摇晃的舰桥之间，其中半数迷失于噪声与火焰的风暴之中。
“这里是塔洛斯，向全体军团力量发起通讯，”他大声喊道。“灵魂计数。汇报部署情况。”
他们纷纷响应。他听见兄弟们在空降舱中兴奋的叫喊声：“第二烈爪已离舱”，“第四烈爪已部署”，“第三烈爪已发射”。视界仪调整，只见几架雷鹰炮艇最后一次从机库中猛然冲出，引擎喷射出炽热的白光，疾驰入星海之中。
马卡里昂低沉的咆哮宣告着战争哲人的离去。
“我会在那腐肉世界与你相见，灵魂猎手。”
紧接着又传来三声确认，同样如机械般的咆哮声。视界仪闪回，展现出一幅神话般的地狱景象，热浪如流火般掠过屏幕。
“我们已进入大气层，”一位军官高喊道。“有何指令？”
“这重要吗？”另一人以尖叫回应。
“拉升飞船！”一位船员向其他人喊道。
即便是塔洛斯也不得不抓住栏杆，诅咒回声号剧烈颠簸，突然失去控制，开始俯冲。他不愿想象，在历经那场疯狂的障碍赛后，船体还能保全几何。
西侧舰桥的门在液压的吱呀声中打开，火光映照出门口赛里昂的剪影。
“你疯了吗？”他在通讯中吼道。“他妈的赶紧。”
现在或永未，塔洛斯心想。他冲上平台，奔向他的指挥宝座，紧紧抓住扶手，以便稳住身形。视界仪上，融化的景象不断变幻，薄云、繁星、大地，循环往复，永无止境。
他空闲的手从宝座旁的锁扣中拔出剑，随即将其负于身后。
“你本该在空降舱里，”他在通讯中对赛里昂说。
“我也希望如此，”他的兄弟回答道。“船尾才刚脱落。”
“开什么玩笑。”
“没引擎了。不开玩笑。我们正处于自由落体之中。”赛里昂紧紧抓住门框，凡人船员在他周围涌动，争相逃离舰桥。“快点，”他催促道。
塔洛斯向他冲去，尽管脚下有凡人跌倒，甲板似乎全然无视了物理法则，他依然保持着平衡。
他们的剑很快出鞘。在穿过挤满恐慌人群的走廊时，两把剑纷纷挥舞，仿佛在活人的森林中砍伐出一条血路。鲜血与汗水、恐惧的味道交织，在塔洛斯的感官中翻滚沸腾。在尖叫声中，他隐约意识到自己正屠戮着自己的船员，但这又如何？反正他们在几分钟内就会死去。
赛里昂气喘吁吁，双腿猛然踢向凡人，击碎其下肢与背，正如他挥舞短剑般频繁。
“我们就要死了，”他在通讯中喘息着说，“都是你拖延太久的错。”
塔洛斯挥剑，劈开一名凡人的躯体，从脖子到骨盆，将他切作两半，随后振臂一挥，震开坠落的残骸。
“你没必要专程回来抱怨我。”
“是没必要，”赛里昂承认道。“但是，无人应在反思错误前死去。”
“你在无尽炼狱中的何处？”马卡里昂的声音从通讯中传来。
塔洛斯自后方将一名仓皇逃窜的船员开膛破肚，将那生物体的残骸随手抛至一边。在盔甲之下，他大汗淋漓，感受到连番斩杀堵塞通道的惊慌凡人所带来的压力。他们成群结队，数以百计——很快将数以千计——争相涌向逃生舱。疲惫并非问题所在；他可以无休止地杀戮，无需片刻喘息。问题仅仅在于时间。
“投放空降舱，”塔洛斯在通讯中说。“马卡里昂，乌萨斯，下到查瓜尔萨。”
“你疯了吗？”马卡里昂紧张的答复传来。
“我们接近指挥甲板的逃生舱了。快走吧。”
赛里昂将他的短剑从一名身着制服的甲板军官的脊椎中抽出，他的呼吸开始变得急促。“但愿这群虫豸逃跑后，还有逃生舱可用。”
“万岁，夜之主，塔洛斯。地下墓穴见。”
塔洛斯听到空降舱巨大夹具脱离的磨擦声，以及乌萨斯欢快的嚎叫。他们穿过大气层急速下坠，仅在心跳之间，便将他们带出了通讯范围，同时消弭了马卡里昂的诅咒与乌萨斯的笑声。
塔洛斯与赛里昂一路杀伐前行。
三
私语声不绝于耳。柔和之音彼此流转，言语谈笑相互交织，每一道声音都如丝雾般轻拂耳畔，即便在通讯扭曲的嘶嘶声中亦是如此。
瓦列尔已听了将近半个小时，他随意的兴趣逐渐转变为集中的专注，随后迅速演变为全神贯注。如今，赛普蒂穆斯更为关注的是这位药剂师，而非全息投影。瓦列尔苍白的嘴唇未曾停止翕动，低声默念着异形的词汇，在心中将其翻译。
“是什么——”赛普蒂穆斯还欲再问，却被举起的手掌制止了。瓦列尔准备在他再次开口时给他一巴掌。
“迪特里安，”几次心跳后，药剂师说道。
“剥皮者，”技师应道。
“游戏已变。让我进入查瓜尔萨地表的通讯范围。”
迪特里安的镜片在眼窝中转动，重新聚焦。“我请求提供一个理由，为何我们要采取与既定命令和计划截然相反的行动方案。”
瓦列尔仍然分心，聆听着灵族语言的轻柔呢喃。赛普蒂穆斯觉得这声音宛如一首歌谣，仿佛是由那些期望无人听闻之人所唱。这歌声虽美，却令他不寒而栗。
“游戏已变，”瓦列尔重复道。“我们如何能得知？我们无法得知。我们从未料到如此。”他在简陋的指挥甲板上转身，冰蓝色的眼眸穿透一切，却未曾有过丝毫停留。
面对瓦列尔的低语，迪特里安不为所动。“我再次提出请求，且修改条款，使其变为要求。提供充分的理由，否则停止下达你无权下达的命令。”
瓦列尔的视线最终定格于一处——确切来说，是定格于迪特里安身上，他身着绛红的工作长袍，铬合金的骷髅面庞半隐于兜帽的褶皱之中。
“灵族们，”瓦列尔说。“他们窃窃私语着自己的预言，提及在未来的数十年中，第八军团将无情地让他们血流成河。你明白吗？他们之所以降临于此，并非是因为塔洛斯的灵能尖啸。他们对此只字未提。他们所谈论的，仅是我们的愚蠢，以及他们从命运丝线中剪断不被期望之未来的必要性。”
迪特里安发出了一道错误—终止的声音，在他的表达方式中，这相当于一声轻蔑的嘟囔。
“够了，”技师说。“异族巫术与异形迷信皆无关紧要。唯有我们的命令才是唯一重要之事。”
瓦列尔的眼神再度变得遥远。他聆听着异形们以其低语般的语言吟出的嘶嘶蛇音。
“不。”他眨了眨眼，再度凝视技师。“你不懂。他们试图阻止某种未来……某种尚未发生之事，塔洛斯将率领第八军团，对他们垂死的种族发起征伐。他们如孩童一般念叨此事，仿佛在祈求神灵的怜悯。你听见了吗？你有没有在听我说话？
赛普蒂穆斯不禁后退，因为瓦列尔走向坐着的技师，俯身望着他。他从未见过瓦列尔如此热血沸腾。
“他们战斗，是为阻止那令他们心生恐惧的未来，”他说着，咬紧牙关。“一个他们绝不容其成真的未来。这些舰船……对他们而言，这是一次巨大的冒险，一次攸关的博弈。他们驾驭灵魂之舟，将我们逼入绝境，将他们珍贵的异形生命押注于最后一击。这就是他们有多么渴望塔洛斯死去。”
迪特里安重复了否定的声音。“纯粹是基于异形低语的推测。”
“倘若他们所言非虚呢？第八军团的先知将在黑暗千年之末崛起，将乌斯维灵族之血流至其岌岌可危的人口所无法承受的境地，难道你对工作之外的一切，都是如此的盲目与聋聩，以至于听不见我的话吗？听我说，你这背誓的异教徒：在他们所见的未来之中，他将率领整个军团对抗他们。这些狗异形相信他能统一第八军团。”
四
高级装载员马洛娜将自己固定于拘束座椅上，手忙脚乱地摆弄着扣环。咔嗒，第一道锁紧紧扣上，咔哒，第二道锁亦然。在这忙碌之际，她全然未觉自己正低声自语，咒骂不断。
战况急转直下之时，她因一时的侥幸，并未身处自己的岗位，而是恰巧立足于主要船员甲板之上。在又一次仿生腿故障后，她刚从药剂师处接受了紧急处理，正欲重返右舷的三级弹药甲板。
那条腿终究是个麻烦。她怀疑自己永远无法适应它，无论外科医生如何夸夸其谈。
警报骤响之际，她尚未蹒跚至值勤岗位的一半路程。这并非战斗时的急促警报，亦非起航前的悠长嚎叫。她从未听过这种警报，但在尖叫开始的那一刻，她便立刻明白了其含义。
疏散。
恐慌在甲板上蔓延，船员们四处奔逃。她离得足够近，以至于即便一瘸一拐，也能领先于人群，但通往逃生舱的走廊被许多更快、更近、更幸运的人挤得水泄不通。
当轮到她时，她已化作一个浑身颤抖、汗流浃背、几近崩溃之人，几乎是跌坐进逃生舱的最后一个座位。逃生舱的门扉在她身后关闭，外面的人们在大声呼喊，敲击着墙壁。一些人互相践踏。一些人或是刺杀，或是射击，在飞船残骸坠入灰土之前、砸出深坑之前，挤进逃生舱。
即使在她听到最后一声安全带扣紧的“咔哒”声、感受到解脱的同时，她亦为那些仍被困在外面，寻找逃生舱的人们心生同情。她无法将视线从他们紧贴着厚实玻璃的脸庞和拳头移开。
当她凝神注视，对每一双她相遇的眼睛默念“对不起”时，那些喧闹的面孔被一阵冷蓝色的模糊和湿润的红色所抹去。鲜血涂抹在观察视窗上，阴影在视野之外跳动，几如无形。
“怎么回……”另一名船员坐在对面的束缚宝座上结结巴巴地说道。
门以一种任何猛烈敲门与低语咒骂都无法引起的方式颤抖起来。第二次更加剧烈：加固的铰链亦随之颤动。
第三次，门终于被撞开，一股令人作呕的热浪扑面而来，展现出一幅宛如尸坑般的场景。
两位主人伫立于外，脚踝没入死尸之中，他们的剑滴着鲜血。其中一位弯腰屈身，挤入狭窄的舱室之中。舱内已无座位可寻，即便有空余，军团战士也无法将他们厚重的铠甲身躯塞入那为凡人设计的拘束座椅。
无需争论，亦无犹豫。午夜领主用他的金色长剑刺穿了最近之人，终结了一切抵抗，随后将那痉挛的身躯自座位上拖出。军团战士猛力一扯，束缚带应声而断，随后将尸体抛至走廊，让其与死尸为伍。
第二位军团战士紧随其后，他的装甲关节发出嘶吼声，模仿第一人的杀戮。第二名死者于哭泣与乞求中自我羞辱，旋即被一分为二。两个拘束座位也被扯下，抛至走廊上。这些高大的身影打算清空舱室，以留出站立所需的空间。
当第三人被杀并被抛出舱外时，马洛娜正拼命解着她的束缚带。
“我会出去的！”她大喊道。“我会出去的，我会的——我发誓我会。”
她抬头，只见弯腰的阴影落在她身上，遮住了中央紧急灯发出的微弱红光。
“我认得你，”主人用他的通讯器咆哮道。“赛普蒂穆斯与一位凡人外科医生争论，就是为了给你那条腿。”
“是的……是的……”她自以为是在表达同意。却不知自己是否真的发出了声音。
午夜领主伸手，猛然关上加固的门，将那血腥的景象隔绝在外。
“走，”他对他的兄弟咆哮道。
另一位战士，同样被迫半蹲站立，伸手拉动中央柱子上的释放杆——一下，咔嚓；两下，咔嚓；三下，咔嚓。
逃生舱在支架中猛地一晃，推进系统的嗡嗡声转变为凄凉的咆哮。
当逃生舱开始坠落之时，马洛娜感觉到地板从她脚下消失，与此同时，她的胃仿佛在寻找新的归宿，拼命挤向喉咙。她分不清自己究竟是在尖叫，还是在狂笑，实际上，那一瞬间，两皆有之。
五
迪特里安不得不承认，他正在努力做出决定。塔洛斯要求他执行一系列行动，但这位药剂师（尽管情感表现怪异）却给出了一个令人信服的理由。
然而，最终一切还是归结于实用性与可能性。迪特里安比任何人都清楚这一点。
“要计算这艘船直接与敌舰交锋并得以生存的概率，需要进行一种复杂至极的计算，鲜少有生物的大脑能够理解。简而言之，用你能理解的话来说，形势并不利于我们。”
倘若他能够真诚地微笑，而非身为金属骷髅面孔的自然产物，迪特里安在此刻或许会露出笑容。他对自己低调的表达能力感到无比自豪。
瓦列尔不为所动，亦未感到丝毫趣味。“好好聚焦你眼后那些咔嗒作响的齿轮与轮轴，”他说。“倘若灵族如此惧怕这则预言成真，那便意味着塔洛斯仍有生存的机会。而我们就是那个机会。我的兄弟有一个命运，那就是超越在这无意义的世界尘埃中悲惨死去的宿命，我将为他把握住这命运的机会。”
迪特里安面无表情的面容未有丝毫改变。“塔洛斯的最后命令是唯一相关之事，”他陈述道。“此舰如今承载着第八军团百余名阵亡士兵的基因种子。这些遗传物质必须送至巨眼。这是我对塔洛斯的誓言。我的庄严承诺。”最后几个字令他心生不适。
“那你去吧。我不走。”瓦列尔转身，对赛普蒂穆斯说道。“你。七号。”
“主人？”
“准备好你的炮艇。带我去查瓜尔萨。”