本文作者：苦悟空
1926年的秋天，阿尔伯特死在了与弗兰克的棋局中，而这对于他来说，也只不过是计划的一部分。
从阿尔伯特的日记中我们得知，在好几个月前，他就已经知道自己快要死了。问题是，他是如何得知的？其实早在《The past within》的Demo中，官方就已经给出了答案。
在Demo中，未来视角的罗斯会获得一个在正式版中无法获得的绿色软盘，内容是阿尔伯特的梦。在梦的最后，阿尔伯特会看到自己的棺材，这就是为什么阿尔伯特提前知道了自己的死亡。同时在梦中，我们还可以找到乌鸦先生，并且在正式版的过去视角，我们也可以看到镜子中的乌鸦先生，或许乌鸦先生也在暗中帮助阿尔伯特。
阿尔伯特当然不想就这么死去，但死亡是他无法避免的，他终究会为威廉的转生献上自己的祭品。为此他制造了一个方块装置，并留下两封信给罗斯，请她利用方块装置来帮助自己复活。不过仅仅有这么一个方块装置是完全没用的，它还需要1984年罗斯的方块装置的配合。
玩完游戏后，或许有一些人认为《The past within》就只是讲了个罗斯在过去和未来两个不同的时间点操作方块装置复活阿尔伯特的故事。但真的就这么简单吗？实际上，虽然叫过去和未来，但它们是同时发生的。这是因为《The past within》的剧情全程发生在记忆方块中，这过去和未来也只是两个连接在一起的房间，为什么？且听我慢慢道来。
游戏中过去视角的罗斯，从一开始就被困在了一个时间为1926年的黑方块里，之所以是黑方块，我猜是因为是父亲的葬礼。而这个黑方块则被装进了未来1984年罗斯的方块装置中，方块装置的作用就是对其内部装的记忆方块进行影响，这时候仅仅只能未来影响过去。
大家可能很好奇，这个黑方块是怎么来的？我想我不得不提提《The past within》ARG引出来的Best Kept Memory诊所了，这家诊所提供储存记忆、找回记忆和提取不需要的记忆三种服务。在诊所的官网，有一张图片中的白头发老奶奶特别像罗斯，考虑到Best Kept Memory是由《The past within》引出来的。我猜测罗斯就是在这里提取出来了1926年父亲葬礼的黑方块，或者说她就是这家诊所中的一员。不过这也只是我的一个猜测，让我们继续游戏里的剧情吧。
很快，过去罗斯在未来罗斯的帮助下，将阿尔伯特尸体上的鼻血、牙齿和耳朵（血骨肉）装在了阿尔伯特制造的方块装置外，并用两枚硬币使阿尔伯特成为了饿鬼道。
随后未来罗斯启动了电涌程序，将代表自己房间的金方块送到了饿鬼阿尔伯特手里。在阿尔伯特和未来罗斯的引导下，过去罗斯把金方块装进了阿尔伯特制造的方块装置里，从这时候开始，未来也能被过去影响了。
关于金方块是怎么来的，如果说是电涌程序创造出来的，多少有点怪。猫头鹰他们可是费了九牛二虎之力才把金方块造出来了，因此我更倾向于《The past within》的金方块本来就有，只是电涌程序让它出现了。
这时候，细心的小伙伴们就发现了：这作为过去的黑方块在未来的房间里，同时这作为未来的金方块又在过去的房间里，这不就形成了一个无限套娃的循环空间了吗？
确实如此，阿尔伯特就是故意这样设计的。就比如过去罗斯把耳朵送进方块装置里后，其内部装的未来罗斯的房间里也就因此真的出现了耳朵。阿尔伯特就是靠这样的手法将血骨肉送到了未来，让自己成功复活的。
值得注意的是，未来罗斯房间里的复苏培养箱里似乎从一开始就有着阿尔伯特的饿鬼。这个饿鬼是从哪里来的？记忆应该基于现实。首先不可能是在1926年，罗斯这个大孝女还在1932年挖过他爹的坟呢。关于这点官方也没有说，我也只能猜测在现实中1932年以后，阿尔伯特在某个时间段（大概率是1984年）被罗斯变成了饿鬼，为的是让用血骨肉造出来的身体拥有灵魂。
总之，阿尔伯特就这样在1984年未来罗斯的记忆方块中复活了。而我们都知道的是，如果你对记忆方块进行影响，是只能改变记忆而无法改变现实的，《逃离方块：生日》就是个例子。也就是说阿尔伯特复活了，但没完全复活？
我想，作为方块装置的制造者，阿尔伯特应该知道记忆无法改变现实的道理，那他为什么还要选择在记忆方块中复活呢？还记得前面突然冒出来的金方块吗？这里出现金方块也许不仅仅是指未来的记忆，更重要的是金方块的作用。
根据阿尔伯特在记忆中复活的行为，我推测金方块的作用是将记忆中的事物带到现实，或者简单粗暴点，使改变的记忆成为现实。我对此并没有什么决定性证据，但我认为我的推测应该很接近正确答案。
阿尔伯特在复活后，对未来罗斯说了一堆话，让我们挑其中重要的来分析一下。“我们现在都被困在我们自己创造出来的方块里，我们要想办法出去。”这句话说明《The past within》确实发生在记忆方块中。“未来在过去之中，而过去也在未来之中。方块之中，亦是方块。”这句话说明过去1926年和未来1984年两个房间确实形成了套娃循环。而这两句话同时也证明了阿尔伯特就是故意在记忆方块中复活的。
另外，为什么说被困在方块里呢？这是因为过去和未来已经形成了一个套娃循环，你从未来这个方块里出去，就到了过去，你再从过去这个方块里出去，又回到了未来。
幸好，阿尔伯特最后说：“我知道出去的方法。”那么究竟是什么方法呢，游戏结束后的旁白告诉了我们。
“循环已被打破，裂缝已经闭合。锈湖不再有时间，未来已与过去融为一体。”虽然看着挺抽象啊，但我想这里应该是指过去和未来之间的套娃循环被打破了，使过去和未来两个方块融合成为了一个方块，这样子从方块里出去后就是现实了。还有这个锈湖不再有时间，时间是带引号的，我总感觉是夸大了后的说法，金方块应该没有怎么逆天的能力，暂时我还想不到其表达的具体含义。
阿尔伯特复活了，但这种程度的复活总归是要有代价的。“你们彼此身为一体。”在最后，过去和未来两个罗斯融合在一起，变成了一棵树，看起来只有阿尔伯特一个人真正地逃离了方块。在蝴蝶模式下，树上会开粉花，蜜蜂模式则是白花。如果全成就通过的话，树下还会有个阿修罗道的哈维。
在我的推测中，树就是地狱道，也就是说罗斯最后堕入了地狱道。而且我认为哈维和地狱道有着特别的关系，原因就是生日兔子变成的树旁边有哈维，罗斯变成的树旁边也有哈维，不觉得很巧吗？
下一次锈湖又会为我们整出什么活呢？