这篇文章其实是前几天看到其他论坛里有个「魂系游戏中平民百姓都去哪了？」的讨论才写的，我想这个问题也许可以用法环中风车村多明努拉的情况作为例子来一定程度上说明。
这座位于王城西北方向的村庄虽然在危险度上远不及游戏中某些阴间场景，但在心理层面则绝对是最令人毛骨悚然的地点之一。远望此地是风车麦田一片祥和，还有村民正载歌载舞，让人以为是在举办什么庆典，走近一看才会发现上了当，这个世界哪可能有这么正常的地方呢？
西侧磨坊下其实是一群脸上身上都染着血的舞娘在发了狂地不停舞蹈，一边还在发出让人瘆得慌的咯咯笑声，她们围着的「篝火」其实是一堆被剥掉皮的尸体。
开满红色小花的村中心则聚集着更多成群结队的发狂舞娘，你还能够在村口角落里找到某个抱头发抖的村民灵魂，从他口中听到「自己的皮已经被玷污了，哀求不要在庆典中剥掉他的皮」这样极度惊悚的发言。
一路伴随诡异的笑声走到村子所在山坡的最高点，一名神皮使徒在此等候着褪色者的到来，击败他后便可取得他手中的异形武器「神皮剥制剑」。虽然武器描述中没有明说，但从名称和外形上明显可以看出这件工具设计的原本目的就是拿来切割人体、剥下人皮。
可能会有不清楚故事背景的朋友要问了，好好的祭典为何要干出剥制人皮这等恐怖之事？这就不得不提一提老头环世界观中的「神皮」（Godskin）一族了。
他们是追随操纵弑神黑焰的「宵色眼眸女王」并且崇拜着原始「生命熔炉」力量的古老使徒，而这个团体最显著的外形特征大概就是他们穿着的白色衣装。如果你取得过神皮套装，便可从装备描述中获知一条诡异的信息：这些圣徒衣装其实是用「平滑的皮肤」缝制而成的。
「剥下的皮还残存油脂，因此柔软富有弹性……」
之前可能还会猜测是什么动物的皮，现在真相则已呼之欲出：神皮使徒与神皮贵族们剥取人皮来制作他们的服饰，这也解释了为什么服装上会出现奇怪的「人脸」装饰的原因。
所以至此我们已经可以大体猜测勾勒出风车村的命运：这是一处被神皮一族控制的「皮料厂」，每隔一段时间使徒们就会光顾村庄降下「征收令」，届时村中将会举办盛大的「祭典」，村妇们在宗教狂热中（更可能是受使徒们蛊惑心智魔法的影响）将村里的男人们尽数献上剥皮，制成用来上贡的「皮料」，那之后身着舞娘装的村妇们继续癫狂忘我地舞蹈，将祭典推向高潮。
可以想象，假若未受法环破碎的影响，神皮还会在此地循环圈养「皮畜」来满足他们的需要。
注1：风车村的村名「多明努拉」音译自原文「Dominula」，源自拉丁语意为「淑女」（也可以是「情妇」），指村子陷入疯狂、舞蹈到死的舞娘们。
注2：狂舞的舞娘这一设计可能参考了横行欧洲数世纪、制造了成千上万死亡与残疾的「圣安东尼之火病」（Saint Anthony's fire disease）。
这是一种多发生于欧洲中世纪贫穷农民群体的恐怖疾病，患者除会出现坏疽导致肢体残疾，还会出现严重的肌肉痉挛与精神异常，强烈而可怕的幻觉让患者相信魔鬼正在袭击他们的身体，加之中世纪愚昧信仰的影响，导致这种疾病蒙上了一层浓厚的宗教色彩。
因「圣安东尼之火病」致残的贫农们，出自彼得 · 勃鲁盖尔的画作《乞丐》（The Beggars）
历史上，基督教圣人、「沙漠教父」圣安东尼在其埃及旅行中一直被恶魔般的幻觉所折磨，但他以坚强意志力克服了幻觉最终未被打败，加上疾病会带来四肢灼热的燃烧感，因此人们便将这种怪病唤作「圣安东尼之火」。事实上，后期对该病的主要救治力量也都是来自于圣安东尼的信徒们，他们在欧洲兴办起的数百座红色医院极大遏制了疾病造成的恶劣影响，病人们还会悬挂圣安东尼画像以祈求信仰力量的帮助。
米开朗基罗的画作《圣安东尼的折磨》（The Torment of Saint Anthony）
随着后世科学的进步，圣安东尼之火病的实质被发现就是麦角中毒。受以麦角菌为代表的寄生真菌感染的谷物不仅会长出黑色的棘芒（麦角）更会产生剧毒毒素「麦角碱」，因中世纪欧洲的贫农们不得不时常食用由发霉黑麦制成的面包，导致他们成了这种疾病的主要受害者。
（将风车村舞娘与麦角中毒联系起来主要是因其在精神症状上表现出的相似性。若联系「贫苦流民染病居多」、「火焰般的灼烧之痛」、「受人群排斥」等特征，法环世界中虚构的另一种怪病 —— 由流浪民族带来的「癫火病」更是极有以「圣安东尼之火」为参考原型之一的可能。）
狂舞舞娘的另一个可能文化原型是同样出现于欧洲中世纪被称为「舞蹈狂热」（Dancing mania）的怪异现象，其带有宗教色彩的别名是「圣维特的舞蹈」（St. Vitus' dance），表现为少至一群多则成百上千人突如其来、不规则的病态狂舞，原因至今不明。
反映「舞蹈狂热」现象的画作：彼得 · 勃鲁盖尔的《疯癫病患者到默莱贝克的朝圣之旅》（Die Wallfahrt der Fallsuechtigen nach Meulebeeck）
有学者认为这是极端宗教崇拜背景下的压抑中世纪社会中发生的「社会性集体精神障碍」，也有后世学者认为这是被称作「Sydenham 舞蹈症」的神经系统疾病，但最突出的一种理论认为，「圣维特的舞蹈」与「圣安东尼之火」同源，均是因摄入含麦角污染的谷物引发的群体中毒事件，人们因麦角碱中毒引发幻觉及舞蹈样抽搐。
注3：使用人类「部件」执行宗教仪式并非是什么杜撰的黑暗幻想，而是人类真实历史中曾切实存在过（甚至在远古时期广泛存在）的野蛮恐怖的篇章，我国解放前西藏密宗举行的祭祀仪式及其使用的所谓「法器」就一个典型代表，之中最有名的大概就是「阿姐鼓」与「人皮唐卡」。因内容太过骇人，这里就点到为止不再继续展开了。
宫崎老贼的游戏多拥有以欧洲中世纪背景为蓝本创作的黑暗奇幻世界观，时常毫不避讳地展现甚至是凸显颓败、腐朽、肮脏、丑恶等反神圣性要素，像是魂三绘画世界中的教堂远观圣洁古朴，其地下却是尸骸遍地、蚊蝇丛生，而法环中光辉神圣的大黄金树脚下就存在着风车村这般看似平和、实则异常可怖之地。
艾尔德雷的绘画世界
这里就更别提老贼似乎特别钟爱、贯穿所有作品的「病村」概念了：初代黑魂中最经典的病村恐怕让很多人至今难忘，黑魂二中的废渊大抵可以归类其中，再到黑魂三的不死聚落，从西幻转换到古代日本背景的只狼同样也有「热情好客」的水生村。
从上到下：黑魂1病村、黑魂2废渊、黑魂3不死聚落
到如今探索拥有庞大开放世界的法环时，我们也不难找到一批聚居着被遗弃者的破败村落。染上癫火病的平民被驱赶到荒郊野外自生自灭，他们聚居的村庄悬挂了醒目的黄色旗帜以警示来往的旅者，一如现实中曾经叫人谈之色变的「麻风村」。这群被遗弃的人们在村庄四周大量种植耶罗眼珠，用这种危险的麻醉药物来麻痹自己的痛苦，不断沉沦却又求死不得。
法环里其实还真有个癫火村直接叫「病村」，就在啜泣半岛，当然规模和阴间程度肯定是无法与初代魂的那个真 · 病村相提并论了，应该算是种彩蛋吧
癫火病流行的地方「耶罗眼珠」这种麻药被广泛种植
当在金碧辉煌的王城上层击败恶兆王，从而解开王城地下那阴暗恶臭的下水道最深处的封印后，我们的眼前将出现惨绝人寰的骇人一幕：无数干尸保持着痛苦扭曲的姿态堆积在地牢中，这些流浪民族商人只因怀疑与异教有联系就被整族活埋，讽刺的是，也正是这份高涨的痛苦和绝望唤来了足以燃尽交界地的外在神祇，象征癫火的「三指」。
就连隐居在毒泽之中、由与世无争的白金之子们组成的白金村，也仅因大人物们对于一道符节的贪婪，招致被无情屠村的悲惨厄运。
法环的破碎令交界地陷入混乱，平民百姓要么成为失去神智颓唐静坐地面的活尸，要么成为遵循生前最后一点记忆四处游荡、遇见生者就胡乱攻击的行尸走肉，死寂王城中那些被黄蜡封死门窗的华丽建筑则预示了更多人的命运 —— 那些金黄的蜡状物可不是什么建筑材料，而是伴随大量死亡产生、满溢而出的「尸蜡」。
纵使如此，早在秩序被打破前，这个黑暗又残酷的世界中也早有很多人活在人间炼狱之中了。
注4：最后简单梳理一下其他魂系游戏世界中平民百姓的状况。
黑魂的情况比较特殊，游戏舞台本身就是为不死人打造的试炼之地，没有浮现黑暗之环的普通人根本进不来，初火力量的衰落也导致这个世界成为时空错乱之地，不可以常理度之；
血缘的故事则是发生于猎杀之夜的漫长梦境，街上四处游荡进行猎杀的都是接受过血疗感染了兽化病的亚楠居民，正常人紧锁门窗躲在家里或者是其他庇护所；
只狼与血缘差不多，除了受源之水影响的百姓、主动服用过变若水的战士、附虫者以及各种妖魔精怪外，大部分苇名众敌人本来就是正常人（坐佛之后全体复活只是游戏机制表现，就当换了批兵员吧），其余普通百姓在战争时期当然是深居家中避时乱了。
#神来之作第十期# #艾尔登法环#