犹豫了很久该起什么标题，最后决定引用我最喜欢的up主王老菊的曾用个性签名作为开头。
这是一篇关于"我"的游戏纪实。
最初有关游戏的记忆，要追溯到小学门口附近的黑网吧和街机厅，因为父母管教严苛，所以偶尔能从卷帘门后传来的噼啪的敲摇杆声，对我来说并没有很大的吸引力，恰恰相反，父母的思想钢印让我从小把出入这类场所的学生打上"坏孩子"的标签，加上小学周边经常刷新所谓三五成群的"小混混"，更是避之唯恐不及。大概三年级，为了方便办公，家里置办了一台大脑袋的PC，那是作为小孩的我第一次知道拨号上网，和4399。
后来，和许多家长一样，我的周末时间被生拉硬拽去了所谓补习班。在陌生的环境里，我第一次听说了那个不需要每次都重新开始的，可以存档的页游，成为了赛尔号最初的常长老，时至今日我还记得那个名为51seer的网址。
很难想象我居然还记得自己的账号
关于赛尔号的记忆，我能陈述的并不多，比如某个NPC的螳螂精灵曾经是可获取的，卡点出现的特殊种——闪光精灵，上古炎兽的bug，还有某个精灵的"偏转"技能免疫伤害，成为对龙王哈莫雷特宝具，诸如此类。
再长大一些，我被引流到了弹弹堂，功夫派，论淘米系游戏里哪个打下了最深的烙印，我觉得大抵是弹弹堂，我还记得贯石斧，ak-48，击天金弓，记得极低的概率强化，记得那个必须两个人才能通关的啵咕队长，记得至今也没有通过的高抛训练，记得弹弹堂认识的第一个女生送给我的永久装扮，叫做保持通话。所有的一切，都随着2125代理商的停服被彻底封存进了历史的置物架。
时至今日，这个弹道游戏最让人印象深刻的既不是玩法也不是画风，甚至不是游戏本身，而是它地图的配乐，我依稀记得有一张PVP地图叫做浪漫七夕，又或者是鹊桥相会，它的BGM是Bandari的Moonglow。
浪漫七夕
不得不说，弹弹堂对地图配乐的选择是相当贴合的，这也引出了它不能说是借鉴，至少也可以说是全盘照搬《仙境传说ro》原声带的事实。
然而，它的确构成了我游戏历程的一部分，不管何时听到配乐，总能回想起龙巢之战的冰块扔不到炸药小车的尴尬时刻。
如何成为英雄联盟高手
初中是一个相当微妙的阶段，每个人步入青春期的时间差，导致了奇怪鄙视链的产生。自以为成熟的觉得玩页游幼稚，而初中又处在渴望身份认同和集体融入的年纪，简单说就是随大流，那个时候，你玩游戏不取决于"你"喜欢什么类型，而取决于"班上大多数同学"喜欢玩什么类型。
就这样，我轻易告别了页游，转投腾讯系CF，LOL，也是在同年，我很悲伤的发现自己并没有dota类游戏的天赋（时至今日依然是这类游戏苦手），做不到多线程处理信息，只能用当时换肤插件的功能打打人机聊以自慰，由此寻求在中学各种小团体关于游戏的讨论中有参与感。现在我还记得，自己玩的第一个英雄是阿木木，可以说是整个中学时期的缩影，也是一件相当具有调侃意味的事了。
上古选人UI
有趣的是，虽然作为DOTA类游戏白痴，至少上帝在射击游戏上为我开了一扇小小的窗，只可惜当时的英雄联盟热度显然盖过了三亿鼠标，很轻易地，在中学的所谓"社交"里，我成为了一个透明人。很难说腾讯系的游戏给我带来了"快乐"。更多时候，对我而言，它是作为能够取得共同话题的社交工具，类似现在的王者荣耀，或者病毒式宣发的元梦之星。
游戏频道，象牙塔，我的第一台PC
在春晚还没那么难看的高中时期，家乡的电视台在春节档会开放所有付费频道，相信看过游戏风云的人不在少数，在某个春节，我第一次接触到神秘海域和光环的游戏实况。
怎么说呢，是一种很……微妙的情绪，像自己第一次和邻居家小孩一起玩64合一的小霸王一样，像一颗魔法种子在慢慢抽芽，我试图寻找这些游戏的来源，可想而知，PS4，Xbox独占，而游戏机，对于自小就视游戏为洪水猛兽的家庭而言，不过是区区世仇罢了。可以说，能让我接触到PC就已经算父母最大的宽容，即便现在也是如此。
高中毕业并没有我想象中"永别了，牢笼"的那般解脱，更多的是每天睡到中午，游戏，熬夜，然后挨骂，如此麻木地反复，直到大一下学期我拥有了自己的第一台笔记本，配置并不高，奔腾G4560+1050ti，但足够应付17年的h1z1和lbw广场。大逃杀热潮裹挟了许多人，我也是其中之一，虽然时至今日我依然不认为PUBG的游戏质量能称得上是优秀，但是作为浸泡腾讯系数年的清朝老兵，（对我而言）PUBG第一次让我觉得"游戏还可以有这种玩法"，如果说对PUBG留有什么难忘瞬间，我想应该是第一次活到最后，激动到破音引来楼管阿姨。
谁也没有想到，被寄予厚望的PUBG，仅仅半年，外挂就成为了附骨之疽。兜兜转转，我碰到了自己最初也是最后，并将倾尽所有的FPS，反恐精英。
传送门：与CS的2151个日夜
惭愧的说，时至今日，我依然偶尔会被所谓的"遗老"思维支配，觉得自己"玩够了"，"吃过的闪比你丢过的道具加起来还多"，认为自己的游戏时长足以压倒任何与自己意见相左的人，成为自己最讨厌的时长警察的模样。从go的舒适区跳出来是极其痛苦的过程，数千小时的努力，像蓄力一拳打在棉花上，也是行文至此，我才充分理解为什么家长们是如此忌讳游戏，小说，或者时代的改变，人对于被迫接纳新事物的反应往往是抗拒和逃避，陌生意味着危险，只看自己想看的，接受自己乐意接受的，只是每个人出于自我保护的本质罢了。
熬过忙的莫名其妙的大一大二，大三相对清闲，此时我才开始涉猎单机相关，而快节奏PVP的后遗症也终于暴露：我变得没有耐心。又或者说，我已经很难静下心去代入剧情，或者细细品味单机的书籍，这种现象一直持续到玩上古卷轴的半个月后。
很难评价我是带着怎样的心情去下载这个游戏的学习版，最初接触RPG，我的注意力始终落在任务报酬而非剧情，很自然地，主线青黄不接，这导致了一个尴尬的结果，失去代入感而变得乏味。直到在贴吧，这个神奇的社群，接触到了所谓的lore，那些把游戏地图，种族，神话串联起来的宏大叙事，第一次让我重新审视这款游戏，再次游玩，我觉得自己不再是一个“观众”，而是作为一个“演员”，一个蔬菜汤天生战狂，一个灵魂石奸商，一个冬堡法师，一个龙裔，一个行走在冰冷天际冻土的“我”，一个在街边酒馆聆听吟游诗人俳句的“我”，一个真正参与开放世界脉动的“我”。这是第一次感受到RPG的魅力，也是第一次心甘情愿为一款角色扮演游戏付费。
研考，黑魂，不死人
对我而言，黑魂可能是改变了我人生轨迹的游戏。最初，是久仰大名，趁着万代打折入库，不出意外地，被古老师反复教育十几次，血压飙升，卸载。曾经我以为，DS3可能作为喜加一，就这么永远停留在库里静静吃灰，一直到我初试边玩边学狂砍230分（实不相瞒，当时这分数把我自己都气笑了），决心开启二周目的半年。
事教人，一次入心。幸运地，我拿到了考研机构封闭宿舍的名额，每天在宿舍-教室-食堂三点一线生活，周末一天休息，每周仅有的娱乐不过是那台已经过时的笔记本，和不知道什么时候又下回来的黑暗之魂。这种每周一次的娱乐，像小学时代只有周末才能短暂地玩上半小时电脑一样，让人无比珍惜。也就是彼时彼刻，我开始尝试阅读宫崎英高想要传达的精神内核，就我牵强附会的理解而言，把二战的同学比作不死人，像大书库的欧贝克，了却夙愿，才能得到让灵魂沉睡的宁静，在黑魂的世界观下，真正的死亡反而是一种幸福和解脱，而通向真正"死亡"的命途，虽千万人，吾往矣。
别放弃，骸骨！
愿你我的火焰熊熊燃烧，直至永远
二回目，传火结局达成
研究生除去录取和毕业，剩下的只有煎熬和焦虑，至少对我来说如此。所幸老板的管理相对放养，还算能腾出时间接触一些游戏。作为典型的话不投机半句多的性格，我很难主动开启一段友谊，或者和陌生人产生交集，不夸张的说，从研一起，像丧失了社交能力一样，对新朋友，新关系不再抱有任何期待，这是一种很矛盾的情绪，我期待和玩游戏的同好交换意见，又出于极度的自我保护而抗拒与陌生人主动开启话题，这样的精神内耗一直持续到今天（或许这篇文章可以成为一个交友媒介）。所以我开始寻找能够提供更多情绪价值的作品，这就是视觉小说。
如果要从玩过的所有游戏里挑出一个最接近galgame，对我来说可能是某个曾经风光无限的二游，少女前线，鼠鼠我啊，早就是电子越共了，虽然续作烂活频出，但是早年间的坍缩点、瓦尔哈拉联动之类的高光可以算作我的半个视觉小说启蒙，那个时候起，这种看起来简陋的像PPT播片般的剧情，就已经超越了其表达形式本身。遗憾的是，作为一个老登，我对时兴的gal兴趣并不浓，反而更喜欢古早时期的拔作，从番剧到游戏皆是如此，因为06的呆毛去玩了fsn，被朋友安利推完了石头门。二次元的剧情是虚拟的，但是带来的感动又如此真实，相当有趣的精神食粮，这就是我对galgame的评价。虽然时至今日我依然对自己是否是所谓的“二次元”感到难以界定。
后记
从我接触电子游戏伊始，到现在不过十余年，我一直在尝试与抵触电子游戏的父母产生共识，不过争议居多，唯一的好消息是正反方都是理性的，点到辄止，相互保留意见。可能是机缘巧合，我回家过年的时候被老头看见了玩地平线4，他表现出了相当大的兴趣，两代人似乎因为游戏产生了意识形态在某种程度上的和解（大概），希望今年我能教会爸妈怎么用手柄开车。
而回归游戏本身，那个最经典的提问，电子游戏所带来的任何积极的、正面的教育意义，对我来讲，游戏早已超越了游戏本身，成为了贯穿迄今为止我的人生的一部分，而遇到的每个玩家，产生的每一段故事，都是属于“我”自己的史诗，就像王老菊B站主页的个签：
只求同好，无关浮名