文：游新文
“我们未来再见，虽然世事难料，但要是再见面，要带着微笑喔。””
话音刚落，穿着长款蓝色风衣的星野源放下拿着话筒的右手，攥着拳头的左手向上举起后又重重下落，摘下耳返，张开双手，面露微笑，静静聆听东京巨蛋场馆里听众山呼海啸版的掌声与尖叫。
这是2019年2月28日，他在东京巨蛋举行的演唱会安可曲《Hello Song》的谢幕演出，是很多人惊呼“又燃又感人”的魅力时刻。
正如他所说一样，世事难料，一年之后，全世界都被笼罩在新冠疫情的阴影之下。
为了防止疫情扩散，让更多人能够在家“自肃”，2020年4月3日，星野源在个人Instagram上发布一段视频，表示自己宅在家里时创作了新歌《在家跳舞吧》，歌词里写道：“如果我们都关上门，就能够迎来明天，届时我们再一起玩耍”，并呼吁大家跟着这段视频一起用乐器伴奏合唱或者跳舞。
之后日本艺人中岛美嘉、渡边直美、川口春奈、BananaMan纷纷响应，也有不少网友开始用他的视频疯狂整活，把他手中的吉他变成烤肉架、麻将、豆腐盒、针线，只要下半部分接的是黑衬衫，那基本毫无违和感，他成为了新一代的“接头霸王”。
星野源搓麻将
唱歌就唱歌，为什么打翻泡面？
“在家跳舞吧”运动越来越高的热度吸引了政客的注意。同年4月12日上午，安倍晋三在自己的微博分享视频，左边是星野源弹唱《在家跳舞吧》，右边是安倍在家养狗、看书、看电视、喝水，这是安倍晋三在用一种亲近而接地气的方式呼吁群众“待在家里”。
安倍晋三x星野源
人与人之间的“连接”
2020年疫情期间，《死亡搁浅》被更多人熟知，这部从发售之初评价两极分化的作品，在特定的时代背景下，有了再次被人审视、肯定的机会。
在游戏里，鬼魅般的怪物肆虐大地，人类面临大灭绝的危机，相互隔绝，只有主角送货员山姆可以跨越饱受摧残的大陆，往返于避难所之间，传递物资，拯救即将消失于地表的人类。
而疫情中的人们闭门不出，街道上空空荡荡，主动断绝与其他人事物在物理上的“连接”，疫情严重地区的居民的食物、药品、防护物资等也完全要靠志愿者才能获取。无数人感叹，2019年11月初发售《死亡搁浅》不仅是一部恐怖动作游戏，更是一个潜在的隐喻。
2019年10月26日，小岛秀夫所著《创作的基因》出版，书中小岛秀夫分享了与《死亡搁浅》插曲《Pop Virus》演唱者星野源之间的对话。
小岛秀夫-创作的基因
星野源与小岛秀夫早在2012年就相识，对谈除了游戏开发者与音乐创作者之间的商业互吹之外，双方就游戏主题“连接”发表了各自的见解。
什么是“连接”？
岛哥哥举了个具体的例子：在游戏里，走过的路上留下了一个能播放音乐的「装置」，之后再经过这条路的其他玩家虽然不能见到星野源本人，但是靠近他留下的东西时，却可以听到音乐。并切身地感受到其他玩家的存在，以及与他们之间的联系。
星野源是这么理解的：正因为不是直接的关系，反而让人能够更强烈地感受到他人的存在和思想。在对话最后，小岛秀夫还安利了《Pop Virus》，表示可以在游戏的“私人套间”里听到这首歌，建立起与星野源之间的“连接”。
星野源是非常看重人与人之间“连接”、情感维系的人。5月30日，他的新单曲《不思议》MV公开，出镜角色非常简单，一人一狗，从黎明到日暮，此外再无其他。
即使无法看到别人，也无法与别人相会，但只要心里想着某个人，就会觉得温暖。正呼应了对谈中谈到的人与人之间“连接”的意义。
关于《不思议》还有一个插曲，5月19日，星野源、新垣结衣宣布即将结婚，对外透露是在去年十一月、拍摄完《逃耻》新春SP后开始交往，有许多人结合单曲的发行时间——4月27日，猜测歌曲是否是写给新垣结衣的。
年少时的记忆和今晚想吃的东西
明明都不一样
但是不知为何还是想待在你身边。
写得非常甜蜜，甚至有些发腻。
然而星野源在5月26日凌晨的电台节目上否认了这个说法，他在创作时他并未把自己的经历写进歌曲里，已经尽可能回避细节，不让听众过多联想。
突然成为好多人的“老婆”
2020年是星野源生命中重要的一年，年初发起“在家跳舞吧”活动，引发广泛关注意；同一年的5月19日，加入新镜头的《逃避可耻却有用》特别篇开播，几个演员在家跳起了远程恋舞。
穿着粉色卫衣的新垣结衣、顶着泡面头拿着《机动搜查队404》剧本的星野源、带着宠物狗的石田百合子等借此机会远程同屏。
同年6月26日，绫野刚、星野源W主演的刑侦剧《机动搜查队404》开播。
所谓的机动搜查队，简称“MIU”，需要在24小时内解决案件、尽力抓捕罪犯，采用单元剧形式，整体节奏非常紧张，两位男主是经典的“没头脑”和“不高兴”组合。该剧在9月4日播出了最终集，获得了14.5%的优秀收视，并很快被B站引进。
得益于优秀的剧作水准，以及绫野刚和星野源在两季《产科医生鸿鸟》中所培养出的默契，越来越多的人开始收看这部剧集，两个人之间奇妙的化学反应，也吸引了一批腐女泥塑粉，并直呼两个钢铁直男为“老婆”。
（注：泥塑，指逆苏，将男性偶像女性化。）
彼时《咒术回战》播出，五条悟颜值过人，战斗力爆表又行事乖张，让“疯批美人”光速出圈，而星野源饰演的志摩一未在剧中擅长用超常思维梳理案件，做的事情也超出一些正常人理解范畴。
志摩红着眼拿着枪口抵着自己的额头是最为人所知的名场面，再加上“疯批美人”一词快速通货膨胀，光看剧照你会觉得这个角色和“美人”两个字毫无关系，但加上角色滤镜，倒也让志摩一未获得了“疯批美人”称号。
“老婆”和老婆在一起了
2020年10月6日，新垣结衣进组拍摄《逃耻》SP，拍摄持续了1个月左右，大概在11月初杀青。
而根据新垣结衣经纪公司LesPros和星野源本人的说法，两人正是在SP拍摄结束后“开始以结婚为前提进行交往”，并在恋爱6个月后——2021年的5月19日东京时间下午3点，发布联合公告，宣布即将结婚。
简单来说，就是“老婆”和老婆在一起了，还打算结婚。
这个婚讯无疑在东亚娱乐圈扔下了一颗重磅炸弹。#新垣结衣星野源结婚#词条登上微博热搜第一位，#ガッキー（Gakki）的词条在推特刷了上百万条推文。
5月19日下午，在震惊、逃避、拒绝、心碎、祝福一系列如过山车般的心情后，吃瓜网友们开始寻找两人恋情的蛛丝马迹。
有媒体翻出了2016年11月的八卦小作文（已被证伪）：
2016年拍摄《逃耻》期间，星野源总是一个人带着耳机听歌，新垣结衣看到后，犹豫良久，才上前问他在听什么，他摘下一只耳机递给她，耳机里放的正是新垣结衣之前发布的专辑曲目。
电影《初吻》片段-要是是真的话大概就是这样
这一系列描写看着像是八卦记者看多了少女漫和恋爱电影，但也不妨碍一群饱受生活拷打的吃瓜路人大喊“kswl（磕死我了）”。
也有人一把洛阳铲，直接挖到了2011年星野源twitter账号的内容，在截图里，他说：“喜欢的类型是Gakki喔”，十年前的“表白”，和十年后的官宣结婚，似乎有着冥冥之中的联系。
然而只有标注了“源”的微博和个人Instagram为其本人运营。官方推特除非标注“星野源です”，其他内容交由经纪公司员工运营，所谓的言论也是早年间某员工口无遮拦导致的历史遗留问题。
三年多以前的绯闻也被旧事重提。
2018年3月，《逃耻》完结一年多以后，星野源被爆料搬到和新垣结衣同一个小区，许多人纷纷怀疑这两个人是否真的在谈恋爱，但男女双方粉丝都非常理智，认为“应该是假的”“谣言”“炒绯闻”。2018年9月许，有杂志爆料新垣结衣已经搬离原来的居所，这之后双方再也没有更多交集。
除此之外，两个人是否真的没有向外透露出互有好感的讯号吗？倒也未必。
2016年《逃耻》播出期间，两人参加宣传节目，聊起了当时火爆全球互联网的《恋》舞，新垣结衣被问及最喜欢哪个动作，gakki轻轻摆弄动作后，整理了一下薄荷色针织外套，低下头羞涩地笑着，左手边的星野源目光一直没有离开她，看到这一幕拍手大笑，直呼“好可爱”。
与之对应的是在2020年圣诞节播出的《皮蛋壳康康》，主持人安住绅一郎问星野源有发现自己有什么不同之处，后者的回答非常毒舌：“你的领带20年来是不是都没有变过”，非常冷，甚至让安住有些尴尬，然而一旁的新垣结衣直接仰头大笑。
在婚讯公布之后，回看各种综艺节目，虽然两人大写的“我俩不熟”，但剧粉已经可以感受到一些微妙的地方。
明白地狱为何恶劣，因此更加珍惜人间
去年12月，一档日本节目中关于“普通男性”的定义引发热议，有恋爱咨询专家分析，日本女孩子在相亲时对“普通男性”的定义是“长得像星野源这样的就行了”。
外表方面，身高165厘米以上，体重在60至80千克，跟星野源一样经常去健身房（存疑）；需要有“清洁感”，拍完化妆水睡觉、鼻毛不出鼻子，剃胡子剪指甲，每月去一两次美容室等等。
如果忽略星野源在音乐、演戏、文字创作领域获得的成就，从外形角度看，他的外貌实在是一般，在许多没看过他的剧、没听过他的歌的路人眼里，甚至有点丑。
168厘米的官方身高，单眼皮、宽眼距、往下耷拉的眼角，接近1000度的近视外加散光，高鼻梁、宽鼻翼，标志性的痣也没有长在合适的位置。
笑起来倒是挺可爱，特别像水豚或者花栗鼠。
相对来说，新垣结衣面容姣好，明眸善睐，巧笑倩兮。
应该承认，星野源绝对称不上是传统意义上的帅哥，还有人因为无法接受《逃避可耻却有用》男主的长相，觉得太像生活中的普通人容易跳戏而弃剧。
星野源，1981年1月28日出生于日本埼玉县，现年40周岁，父母经营蔬菜店，也是音乐爱好者。
小学三年级的时候，星野源因为大便失禁弄脏了白色裤子，被同学排挤、嘲笑、欺负，到了高中时期，情况也没有好转，他甚至因为焦虑症无法出门上学。
后来，转机出现了。日本爵士乐队、搞笑组合CrazyCats歌曲《少废话跟我来》中的歌词“船到桥头自然直”激励了濒临崩溃的高中生星野源，音乐拯救了他。
“他们的音乐就是我的救命绳索…如果我也能带给人们这样的力量，就再好不过了。”对着《情热大陆》的镜头，星野源说出了这番话。
高中毕业时，他组建纯器乐无人声乐队SAKEROCK，积累了一些音乐创作和现场演奏的经验。
但实际上，星野源演艺事业的起点并不是音乐，而是演戏。
高中毕业后，他投奔大人计划剧团创始人松尾铃木，成为了一名演员，但他对音乐的追求从未停止。在随笔《与细野晴臣先生的20年》中，星野源透露，因为憧憬细野晴臣，想要学习演奏马林巴琴，就拿演戏赚的钱买了马林巴琴，搬进了允许乐器演奏的公寓里，在家学习演奏。
在超级马力欧兄弟35周年纪念CM中演奏马林巴琴
公寓实在太小乐器体积又太大，他在房间里行动大概就像天线宝宝拉拉：
经偶像细野晴臣鼓励，29岁的星野源决定以男solo身份出道，2010年6月23日，发行了首张专辑《笨蛋之歌（ばかのうた）》，收录了15首小品级民谣，特别适合在周末的午后躺在摇椅上读着书慢慢听。
2012年12月，星野源的人生再遭变故，他在一次录音结束后突发蛛网膜下腔出血，被紧急送医接受手术。手术成功后刚刚复出四个月，情况复发，必须进行开颅手术。
手术刀从他发际线后3厘米的颅顶划过，从左太阳穴延伸到右太阳穴，掀开头皮露出头盖骨，在额骨打出一个口子夹住动脉防止出血，开始长达8个小时的手术。
所幸的是这次手术也非常顺利，康复后为了让粉丝安心，星野源还举办了复出专场演唱会。
14年，星野源的随笔集《复苏的变态》出版，除了回顾生病期间的痛苦经历，书中充斥了直白的黄段子，直接把内心“变态”的一面剖开来给人看。
他这样讨论“欧派”：人在情绪低落，或者生气的时候，只要说出“我想揉欧派”，所有事情都会变得从容，心情也会变得轻松。
他罗列自己喜欢的成人电影必备的要素：没有暴力；女演员要非常享受；男演员不过度出镜；演技要好。
他分享私底下不为人知的一面：把脸埋在枕头里喊一些下流的话，或者用肩膀撞房间的门，找门的麻烦，“嘭”地一声让门害怕，或者对物品大喊大叫，这样做会让心情变好。
《阳光小美女》中曾有这样一段台词：“自己最苦的那些年，是他一辈子最棒的日子，在那其中他造就了自己，反而快乐生活的那些年，都是浪费生命，一事无成。”
在鬼门关走过两遭的星野源，明白地狱为何恶劣，因此更加珍惜人间。
他经常在各种场合提及自己的生病经历。结婚报告中，宣布要和新垣结衣结婚后，他说“之前以这种严肃的口吻向大家报告，还是自己病倒停止工作的时候”，只不过后面说的是婚后工作、生活的计划。
任天堂婚：「创造」幸福的生活
星野源与新垣结衣的婚姻，受到了许多人的祝福。结婚的消息发布后，#任天堂婚 成为日推热门话题。
有媒体采访了任天堂新闻发言人，一贯以来对开发中游戏、Switch新机型等问询一概“不予置评”的任天堂对此早有准备，做出了非常得体又巧妙的回答：两人结婚的消息公布后，我们既惊讶又高兴，祝福新垣结衣小姐和星野源先生将「创造」一个一生幸福的家庭。
「创造」是星野源为超级马力欧兄弟35周年创作的歌曲，音乐片段在2020年9月4日首次对外披露，并在今年2月16日公布完整版MV。
因为「创造」在歌词、声效和画面方面细节实在太多，这里只讲三处大多数玩家都能心领神会的画面细节：
MV第48秒，歌词是“从没有人的地方，直接传递”代指Nintendo Direct（任天堂直面会），并摆出了岩田聪社长的经典姿势：
第49秒处紧接着的就是打响指的动作，与小泉欢晃在Switch时期经典的动作相呼应：
2分44秒的歌词“从开满枯枝之处挥挥手，水平思考着扑朔迷离的未来”，指的是GameBoy开发者横井军平提倡的“枯竭技术的水平思考”，本意指的是将廉价但成熟的计算机技术应用的便携游戏机的开发上，不仅可以降低生产成本，还能保证产品的稳定性——任天堂在Switch时代也是这么做的。
能在一首4分多的歌曲里隐藏如此多的细节，星野源是彻彻底底的游戏玩家。
2017年，他还说自己会在每晚10点到次日凌晨1点玩上3个小时《塞尔达传说：旷野之息》。在最新的一期的电台节目上，他直接说最近沉迷于玩《生化危机：村庄》，并说《生化危机7》很好玩。
最新的电台花絮照，大概是在模仿“洗手战神”？
不过比较有意思的一点是，新垣结衣之前分享择偶标准时，曾提到不仅不喜欢勤发短信的人，也不喜欢打游戏很勤快的人。工作忙碌还要抽出3小时来玩“野炊”的星野源与这点相悖。
上节目随口说的，别当真
类似的“不合理”的地方还有很多
星野源不吸烟、不喝酒、没有驾照，但很喜欢和朋友一起出去聚会，也锻炼了一身闲聊胡侃的本事。新垣结衣喜欢喝酒，微醺之后会感觉快乐的感觉延长，所以话会比平时更多。
网传买的私家车是楼兰，可以在电影里从容自若地扶着方向盘酷酷地开着一辆破败卡车。
尽管星野源已经迈入40岁，但在宣传即将发行的《不思议/创造》EP时依旧保持着频繁的营业节奏。
基本上可以用“大器晚成”来形容他的演艺生涯，或许是因为现在的一切都来之不易，所以更加珍稀每一次的曝光机会。
二十岁出头就出演舞台剧，在无数剧场、电视剧、电影里当龙套，到了2014年左右，33岁时才凭借在《宅男之恋》和《地狱为何恶劣》中的表现获得认可（同时也分别收获了绯闻女友夏帆和二阶堂富美）赢得2014年第37届日本电影学院奖最佳新人奖。
《宅男之恋》海报
当时的新垣结衣已经通过《恋空》《花水木》拿下了两个电影实绩，2008年，新垣结衣凭借《恋空》获得了第31届日本电影学院奖最佳新人奖、最具话题演员奖。
音乐方面，2010年发行首张专辑《笨蛋之歌》后，几张单曲EP不温不火，2015年《SUN》的发行让他一夜爆火，登上同年《红白歌会》，并在之后几年连登红白。
2015年末2016年初，得知要出演《逃避可耻却有用》角色津崎平匡，当天就购买原著漫画阅读研究角色。
描写与性别、年龄都无关的各种各样的恋爱形式的单曲《恋》，在16年9月20日公开MV，请来了“东京奥运8分钟”编舞MIKIKO设计舞蹈，ELEVENPLAY伴舞。
后又被选为《逃耻》片尾曲，Gakki与剧组其他演员跳的《恋》舞在同年10月11日首次公开，这是《恋》舞刷屏网络、引发热议的开始。
在那之后，星野源发布的单曲和专辑常年占据各个配信、销量榜前排，并有机会为晨间剧、《哆啦A梦》大电影、《死亡搁浅》等写歌，公众了解到他的机会越来越多了。
对比星野源在13年左右演艺事业才逐渐有了起色，并抓住机会一路高歌猛进，新垣结衣的演艺之路可谓是一片坦途，即使是遇到低谷，也总能找到机遇重新振作。
初次主演的《全开女孩》收视不尽如人意，但扮演的实习律师角色为次年与堺雅人共演《Legal High》做下铺垫，黛真知子这个角色在挨骂的同时俘获大批粉丝，《Legal High 2》还借助《半泽直树》高收视的东风取得了比第一季更好的成绩。
剧情不明所以、两位主演间毫无火花的《无法成为野兽的我们》收视率低迷，新垣结衣也抱着演都演了干脆演完的心态杀了青。
沉寂一年多以后接下《逃耻》新春SP，这部SP获得15.5%的收视，虽比不上原剧大结局20.8%的好成绩，但依旧在同期的特别篇剧集中收视率最高，在推特上引发了关于“改姓制度”“无痛分娩”“男性孕假”等话题的热烈讨论。
星野源是个极富进取心和自尊心的人，与听友、观众沟通很自在，在Twitter、Instagram、Youtube、Facebook、B站、微博等主流平台都开设了自己的账号，Instagram由自己亲自运营，在其他平台账号自行发布消息时会特意标注。
还说自己无法停止创作，喜欢在嘈杂的环境里安下心来创作文字。
现在的新垣结衣则不然，作为一名女明星，同行一路渴求的人气、实绩、奖项都已经收入囊中，多社单人代言，待在家里就能数钱。选择不开通社交网络账号，就是想逃避公众的目光、获得属于自己的时间，不过分挖掘内心的情感，努力过得舒心而自洽。
两个人倒都是夜型人，喜欢熬夜，做自己喜欢做的事情，同时也都对周遭事物有着敏锐的洞察力。
刷屏网络的所谓“情书”《新垣结衣这个人》最后说“你真的是一个很棒的普通女孩”，其实并不是在说新垣结衣普通，而是在描写一位人气女明星在面对人气、成绩时依旧能保持的那一份 “普通感”。
“越受欢迎，精神越是孤立；工作越忙碌的人，‘自我’越会膨胀，变得任性自私、目中无人。”
而星野源在片场看到的她经常是普通又安静地坐着，虽然看起来很文静，但片场发生什么有趣的事情，她会和旁人一起大笑，作为主演也毫无架子地回应，又有着恰到好处的边界感。
新垣结衣更是直接被好友、女明星比嘉爱未直呼心理年龄太老，像是“活了几辈子的人”，说当看到路边的花会意识到花开后变得美丽，感叹自己真的即将进入三十岁。
如此秉性相反又有微妙重合的夫妇
将会过着怎样一种生活？
《逃耻》SP中，选择了事实婚姻的二人因为实栗怀孕而必须选择入籍（领证的意思）。在去政府登记之前，两人进行了一波小讨论，认为应该舍弃日本目前的夫妻同姓制度，转而设立一种有选择性的夫妇别姓制度：想要同姓的人就改姓；不想同姓的就不改。
根据日本的现行规定，日本国籍的男女如要结婚，则必须选择其中一方的姓氏作为夫妻共同的姓氏。改姓者（可以是丈夫，也可以是妻子）结婚前的姓氏称为“旧姓”；不过，有不少夫妇选择事实婚姻（不入籍，以夫妻关系同居），仍然保留旧姓。
举个例子，女性艺人结婚后，即使入籍改姓，对外活动的名字并不会发生变化，参考石原里美、工藤静香。
到了星野源和新垣结衣这里，二人对外表示尚未入籍、并未同居，严谨一点讲，二人是未婚夫和未婚妻的关系，所以在户籍上仍未改姓，不存在什么“新垣源”或者“星野结衣”。
婚讯公布当天，除了Gakki词条，还有一个玩梗的“星野结衣”词条登上日推趋势。6月1日，任天堂官方公布新《健身环》宣传片，无论是日本还是国内，都有人在评论区玩起了类似的改姓梗。公共论坛里，不熟悉日本娱乐圈的路人谈到星野源，不直呼其名，反而以“新垣结衣老公”代称。
这段婚姻造就了一对话题度极高的国民夫妇：新垣结衣是模特、演员；星野源是歌手、演员、作家、电台主播。
他们是彼此的配偶，但更是两个独立的个体，并不依附于对方的姓氏或名声而存在，这一点永远不会变。
而曾在《产科医鸿鸟》《逃避可耻却有用》《机动搜查队404》《罪之声》等影视剧中塑造了杰出、优秀、有担当、理性的男性角色的星野源，或许也能从这些角色中汲取养分，丰富自己往后的人生。