各位在座的电子竞技难民请注意，今天我们要开个比惨大会。经过本台记者潜伏在各大游戏论坛996天的实地考察，终于整理出这份《当代玩家受难图鉴》，建议各位观看前备好速效救心丸。
酷刑一：落地成盒真人版
当你花了半小时下载更新包，兴冲冲跳伞到P城，迎面走来一位走路带残影的赛博神仙。只见这位大哥手持98k上演360度托马斯回旋爆头，用实际行动证明"物理超度"才是FPS游戏的终极奥义。
酷刑二：队友集体出家事件
四排匹配三分钟，开局三十秒队友突然悟道。望着三个整齐划一的"网络连接中断"，你终于明白什么叫做"电子竞技不相信眼泪"。此刻你不再是玩家，而是《孤岛惊魂》真人体验官。
酷刑三：玄学网络波动
每当局内1V1残血对枪，你的网络就会准时上演《速度与激情》。看着角色在墙缝里反复仰卧起坐，终于领悟量子力学真谛——薛定谔的延迟。
酷刑四：装备版农夫与蛇
当你含辛茹苦凑齐三级套，转角遇到萌新队友深情呼唤"能分我个头吗"。十分钟后观战视角里，你的爱心头盔正戴在敌人头上闪闪发光。
酷刑五：当代达芬奇密码
新版本更新后，你的游戏界面秒变罗塞塔石碑。望着技能说明里"对目标造成（系数攻击+固定）（1+加成）"的数学公式，终于想起被高数支配的恐惧。
酷刑六：硬件起义时刻
手机烫得能煎鸡蛋，电脑风扇开始模仿阿帕奇直升机。当你心惊胆战地摸向电源键，突然想起自动保存功能上次更新时就已阵亡。
酷刑七：电子杨伟综合症
看着游戏库里的200+藏品，却像皇帝选妃般索然无味。每个游戏点开十分钟就陷入贤者时间，最终在Steam退款政策边缘反复横跳。
酷刑八：血压拉满时刻
当队友发出"菜就多练"的友好问候，当对手公屏打出"ez game"的温馨祝福，你终于参透电子竞技的真谛——原来修行不在峡谷，而在素质广场。
酷刑九：版本背刺之痛
苦心钻研三个月的本命英雄，随着版本更新一夜沦为下水道。看着更新公告里"我们觉得这样很coooool"的说明，你流下了理解策划的泪水。
酷刑十：魔鬼契约时刻
当BOSS还剩1%血量，当水晶就差最后一下平A，你对着屏幕发出灵魂呐喊："用我十年寿命换这局胜利！"
各位幸存玩家请注意，若您完整观看仍未破防，恭喜获得"赛博佛系"成就。欢迎在评论区分享你的受难经历，点赞最高的朋友将获得本人珍藏的《防卸载指南》电子版一份！