有句老话说的好：“要是你的代码还能用，就别去碰它。”最近，一条沿用了20多年的“祖传代码”，让V社成了这句话最忠实的践行者。
在Reddit论坛上，一名用户最近偶然发现了《半条命》系列里的灯光闪烁频率有种奇怪的既视感：
注意到了吗？23年前的初代《半条命》里的灯光，居然和2020年诞生的《半条命：爱莉克斯》有着同样的闪烁频率。
这名资深玩家立即意识到了事情的有趣之处，如果这不是什么彩蛋（经过验证后确实不是），那只能解释为制作方的无心之举，如果是无心之举，那就意味着V社将一条放了20多年的代码搬到了新游戏上。
之后，有人发现了更戏剧的内容：这串代码不仅历史悠久，甚至还见证了V社的游戏历史。因为除了能在半条命全系列中找到相同的灯光场景，在V社的另一个知名系列《传送门》里，也有不少类似景象。
这名用户顺藤摸瓜，最后找到了这个场景的源头——1996年发售的经典FPS游戏《雷神之锤》。
从左上角开始，依次是《雷神之锤》《半条命》《半条命2》和《传送门》，将四个场景放到一块后，虽然发光的设备不同，但可以很明显地看出它们维持着相同的闪烁频率。
在仔细研究了半条命已经开源的代码后，另一位玩家给出了相对合理的解释。V社自初代《半条命》诞生以来，一直使用26个字母来表示灯光的明暗程度，字母“a”代表完全熄灭，“Z”相反，表示最大亮度。
而在这些游戏的源代码中，都能找到一条“mmamammmmmammamamaaamammma”的代码，注释也正好是“灯光闪烁”：
所以在这20年的开发历史中，凡是涉及到需要“灯光闪烁”的场景，V社基本就是从原先的代码库中复制粘贴，这才有了“祖传代码”的说法，但真要细究，可能这段代码也不能算在V社的头上。
最早出现这个场景的是《雷神之锤》，这是id Software的创始人约翰·卡马克利用同名引擎Quake制作的FPS游戏，而随后的初代《半条命》也同样基于该引擎的改良版开发而成。
初代《雷神之锤》
当初编写引擎的程序员随手打下了一串负责场景的代码，之后便被V社原封不动照搬过去；并且即使到了《半条命：爱莉克斯》，这个使用了不同引擎的游戏时，一旦需要“灯光闪烁”，制作组还是会下意识地复制前作的代码。
于是一代传一代，最终造就了一段“祖传代码”，这也正好印证了编程领域的一句名言：永远不要重复造轮子。
仔细想想，这也算是个制作组无意中留下的彩蛋了，发现这个秘密的玩家最后感慨道：“现在当我看到这个不规则闪烁的灯光，我就好奇还能在多少游戏中看到这个场景。”