超脱
我的名字后面被放上了一朵小红花，这表示我做了一件正确的事情，得到了一次认可，指引着我继续这样做下去。没有人去追问小红花的来源，也没有人去追问正确与否的标准。
眼睛
我从来不在乎一件事情的对错，就是按照自己的方式去做。在我第一次用眼睛看到这个世界后，周围的人都是如此，这就是我感受到的世界。我一直以为这就是世界的全部，我这样的人生活在这样的世界中，你这样的人也应该生活在这样的世界中。我喜欢摄影，喜欢音乐，喜欢整天和男友鬼混在一起，在离开学校之后我会成为一名模特，我不认为这是一件很困难的事情，我认识的每一个人都是如此。
第一次看见的世界
但是帕克医生不这样认为，他是学校的心理医生，和学校里其他老师一样，有着一大堆理论与说教，试图让我按照他们设想的方法去做，他们说那是正确的，只有那样，将来的人生才会成为自己想要的。我没法相信他们，他们歇斯底里的冲我吼叫，言语之间充满了愤怒与无助，如果真的像他们说的那样，那他们现在的人生是不是他们想要的呢？
看见的世界在崩塌
亨利让我产生了怀疑。他是新来的代课老师，他从来不关心我要做什么，他不评断我的对错，只是做着自己的事情，这让我对他产生了好感，也正因为如此，才会让我对自己之前的坚持有了动摇。
重构的世界
连接
我的名字叫做亨利，是一名代课老师，我不怎么爱说话，我遇到的人总是喜欢问我，你为什么不说话，你为什么要封闭自己，我没法回答，因为我自己也不知道，我一向如此。
我的父亲在我很小的时候就离家出走了，我的母亲在一天晚上毫无声息的死了，她吃了很多药片，嘴角流出了白色的泡沫，她很安静，后来我知道那是自杀，一种自己杀死自己的方式。我与我的爷爷生活在一起，现在他经常忘记自己是谁。他喜欢把自己反锁在厕所中呼喊着我的妈妈的名字，我试着让他说出来，但他不愿意对我说，只是一遍又一遍重复着之前说过的事情。
他的床头放着一本空白的笔记本，我一直以为他会想要在上面写些什么，上面一直是空白的，他的世界就要这样空白的消失了。
夜晚的时候，我一个人走在街道上，橱窗中的商品五颜六色，街道上车水马龙，我用眼睛看着这一切，我用视觉触摸着这一切，我能感觉到自己的身体感受到了这个世界，但是最深底的那个自己，不知道为什么总是割裂着，他不愿意出来感受这个世界，独自呆在最底处，抗拒着，不愿意与外界发生一丝的互动。
连接
我喜欢与学生待在一起胜过与老师们待在一起。
每一个老师的表情都很丰富，眼神都很浑浊，他们看过许多人，经历过许多事，现在仍旧坚持在这所学校里，我搞不明白他们坚持的理由是什么，他们麻木，愤怒，又不愿意放弃。
这里的学生令人绝望，我喜欢这样令人绝望的学生，他们不断地试探着我的底线，一次又一次的让我的心感受到了刺痛，这会证明我还活着，证明世界还是矛盾的，混乱的，我认识的世界还是我所熟悉的，我依然搞不明白这样的世界。
旺盛的衰败
送你一朵小红花
我走在大街小巷，走在黑夜里，我没有一个你们口中的家，依靠着每一个陌生的男人生活下去，这就是我的生存之道，你问我对这样的生活有什么感觉，我会直接回答你，我没有任何感觉，这是很正常的一件事情，我认识的每一个人都是这样生存的，我遇见的亨利否定了我的答案。
我没有想要接受他的答案，他也没有强迫我接受，他带我回到他的屋子里，击碎了我的世界，我没有理解，他就第二次击碎。我是一个脆弱的坚强的人。脆弱的无法忍受一个与自己世界不同的人，亨利的世界与我不同，他带来了他的世界，让我重新认识了自己的可能性，我试着去接受这种可能；坚强的在发现亨利无法跳脱出自己的世界后，注定要与之割裂，理解这是要接受的事实，过程注定很痛苦，亨利有一天也会意识到自己要接受的事实。
亨利的小红花
但是意识到和要接受是两回事，这两件事情没有对错之分，不管是哪一件，甚至是这两件事之外的第三种可能，都值得一朵小红花。
小红花