说在开头：
本文改编自我的B站视频：为何《赛博朋克边缘行者》注定走向悲剧结局？【冬拉西扯#9】。如果不喜欢看文字，可以直接点击以下视频观看。
夜之城从没有活着的传奇，没有人能是例外。一口气刷完赛博朋克边缘行者之后，在最后一集我已经哭到呼吸困难。距离上一次我在观看动画时哭的这么撕心裂肺已经是好几年前，看《紫罗兰永恒花园》的第十集。标题叫做《心爱的人，永远守护着你》。
《紫罗兰永恒花园》第十集的标题
我喜欢这两部动画，我也都很喜欢两部动画的第十集。
《边缘行者》的故事无比令人动容，无数人为大卫一行人的遭遇扼腕叹息，连夜下回《赛博朋克2077》在荒坂塔大楼顶端爆杀亚当·重锤，并且为众人安排了一个又一个可能的完美结局。我承认，尽管我也曾经想象过全员存活，大卫和露西一起幸福生活的画面。但在《赛博朋克边缘行者》的世界观下，这样的美好幻想终究仅仅只是黄粱一梦。大卫一行人，注定会走向悲剧的结尾。
物是人非，人走茶凉
首先，何为赛博朋克？在正式进入正题前，我们有必要再次解释它的定义。赛博朋克，英文原文为cyberpunk，是cybernetics和punk的组合。很多人以为cyber这个词根是“网络、赛博”的那个cyber，虽然这个理解并没有错误，但cyber其实也是cybernetics衍生而来的。诺伯特·维纳在《控制论》中使用Cybernetics一词，后来作为前缀，代表与Internet相关或电脑相关的事物，即采用电子工具或计算机进行的控制。所以Cyberpunk本质上是“控制论”元素和“朋克”的反叛精神的融合，是控制与反控制的融合，体现出的是在信息技术高速发展的时代背景下人的自我觉醒和抗争精神。
诺伯特·维纳
在剧中，赛博朋克却不仅仅只是一种社会形式，还是一类人的总体称呼，更是这类人的生活方式。他们身处阶级分明，贫富差异显著的夜之城，却不服从处于最顶层人的安排，而是奋起为自己的生活争取利益的人。而为了生活，他们往往不择手段，甚至成为亡命之徒，哪天夜里死在哪条街上都不奇怪。但在夜之城，这似乎也没有那么不常见。
光怪陆离的钢铁丛林
赛博朋克的一个核心就是高科技低生活。不论是玩游戏还是看剧集，我们都能很清楚地感受到，夜之城的阶级差异是底层人至始至终难以逾越的鸿沟。不论你多么努力，多么幸运，或者多么与众不同。这些特征或者优势在资源绝对丰富、信息绝对灵通、手段绝对铁腕的利益集合体——公司面前始终一无是处。赛博朋克的世界观下的世界运作方式，是所谓数字资本主义发展的极致，是已经初见端倪的当代资本主义世界的可预见未来。
人已经不是以个体为单位，而是以部位为单位，将意识作为数据流，把肉身拆分开作为商品。人这个概念在赛博朋克世界观下已经基本无意义，因为只要将意识数据化，再安插到某个可以运作的肉体并使其兼容，这个人就是真正意义上的复活了。简单来说，“夺舍”在赛博朋克的世界观下屡见不鲜，我们的老朋友强尼·银手就是要“夺舍”我们《2077》的主角V的那一个。
“该XX醒了，武士”
数字威权的垄断、生产数字化导致的现实能动失活、劳动者的深度迷惘所构成的社会景观式霸权，进而创造的国家机器和企业所孕育出的畸形实体，也就是威权主义体系。在《赛博朋克2077》和《赛博朋克边缘行者》的世界观中，这个体系的最顶层的创造者和获益者，就是罪大恶极的荒坂公司。建立和产生于这样的社会体系下的夜之城，也注定是罪恶、苦难和悲剧的摇篮。
从这里开始将会不可避免的产生大量的剧透，如果你还没有看过《赛博朋克边缘行者》这部衍生剧，我真的非常推荐你能够看完剧集后再点进这篇文章。
在这样的社会环境下出生的底层人大卫是主创为《边缘行者》这部剧所“塑造”的主角。我们是通过大卫的视角，以他为核心去观察剧集里的事件，人物关系乃至剧情发展。
大卫是痛苦的，他遭遇飞来横祸，却因为贫穷失去了唯一的亲人；他在学院中屡遭冷眼和霸凌，因为对方的芯片更高级，甚至没有还手的余力；他在一次次任务中失去了出生入死的朋友，自己却什么也做不到。
失去了唯一的亲人
但他也是幸福的，他也曾经有一个深爱他的母亲，有过一群能推心置腹的朋友。
这些真切的感情在这个所有物品都能用数据换取的数字体系内显得额外珍惜。真切的感情，是大卫所拥有的最珍贵的财富，也是我们从赛博朋克的大背景与《赛博朋克边缘行者》中能共鸣到的回响。
大卫始终为了别人的梦想而活，从第1集直到第10集，你真的很难看出大卫他是否真的有为了自己而活的念头。他或许很有自己的想法，也很有行动力，但你看不到他的未来，他的前途。因为他自己都不清楚自己到底想要成为什么样的人，他到底要通过努力完成什么样的目标。
母亲希望他能登上荒坂塔的顶端，曼恩希望他能继承自己的意志，露西希望他能陪自己上月球并且活下去。他穷尽一生，只为了完成这些人的愿望，并且为了这些愿望全然罔顾自己的状态和自己的利益。
张爱玲在《花凋》中写道：“爱别人之前，先要学会爱自己。”尽管在夜之城，自己或许早不属于自己，但为了自己而活才能让自己活得更久一些。大卫或许是很有人文关怀的角色，但在失去正确引导和残酷现实的种种因素下，大卫至始至终都没有走上一条真正的利己之路。
正在逐渐失控的义体
他一直在透支自己仅存的优势：他对于植入体的适应性、他年轻具有活力的身体、他用自己良好的性格组织起来的团队和用真挚情感交到的恋人。大卫尽管令人动容和尊敬，但他选择的活法，他的单纯和一往无前，注定了他不可能落得一个完满的结局。
露西是荒坂培育出的网络黑客。荒坂收容孤儿培养成为黑客之后给他们灌输“为公司效力是他们的荣幸”这样的概念，但也仅仅只是把他们当作用坏了就换一个的工具。露西也和大卫一样一无所有，她也没有亲人，没有归属，没有依托，也没有梦想。
浑然不知落入圈套的露西
她或许梦想登上月球，但这也仅仅只是逃离这个被霓虹灯笼罩的光流囚笼的一种自我解脱而已。她并不真正的希望登上月球，她寻找的是一处能够安下心来的精神寄托和能够皈依的温暖港湾。而这份梦想在已经去人文化的夜之城来说是那么的可笑和渺茫。而去月球这个梦想，在大卫之前，她从未和任何人提起，也是大卫的真挚和热情，他眼中那份热忱的光让露西自我封闭的内心打开了一丝丝窗口。两个孤独的灵魂在命运的安排下相遇，冰冷的内心在碰撞下终于擦出了爱情的火花。一份无比真挚又刻骨铭心的爱在光怪陆离、消弭人性的夜之城显得那么扎眼又格格不入，但它却又无比耀眼和触不可及。
月色之下一吻定情
露西先前认为大卫和她并不一样，因为大卫是为别人而活的人，而她是为自己而活的人。她害怕自己无法承担大卫的爱，害怕自己没有能力去成为大卫心目中的人。但听到大卫说出会带她登月的誓言之后，露西心中最后的防线也被攻破，她至始至终都在寻找的心灵港湾终于在此刻如此接近。而她的梦想，也早已从虚无飘渺的月球变成了近在咫尺的大卫。她只希望大卫能够好好活下去，除此以外，别无他求。
最后的缠绵
真挚的爱情似乎自古以来就是所有文学作品中最好写成悲剧的题材。从莎翁的《罗密欧与朱丽叶》到詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克》再到育碧蒙特利尔的《刺客信条：大革命》，纵观九大艺术，凄美的爱情故事似乎从不缺席。《边缘行者》也不例外。但它的爱情戏份既不拖泥带水也不矫揉造作，所以让我们无比艳羡，也无比痛惜。
《边缘行者》的OP和ED也是很有剧集风格的部分。尽管我们会因为迫不及待地想要看到正片内容而选择跳过这些部分，但似乎从中我们也能看到制作组放置的巧思。
OP我们能看到的是大卫一个人的剪影在象征夜之城的背景剪影中独自行走。在经历一个个事件之后逐渐坚定自己的信念并且开始奔跑。在大卫的剪影中，我们至始至终都能看到所有人的身形。露西、曼恩、瑞贝卡、多利欧、琦薇，甚至是法拉第。虽然我们也能看到大卫自己，但更多时候，大卫的内部往往都是别人的身影。这也是大卫“为了别人而活”的暗示之一。
大卫身形剪影中的露西
大卫蹒跚起跑后身形逐渐变大，暗示了他逐渐接入植入体的过程，也代表着他实力和名气逐渐壮大。随后各种鲜艳、富有冲击力的颜色交织，大卫身形逐渐被爆炸的气团遮蔽。大卫身首异处，既是最后大卫死亡结局的暗示，也是对CDPr公司标志的neta。大卫在奔跑中身体逐渐碎裂开，暗示大卫正在逐渐因为改造体而逐渐失去自我，身体和精神都已正在分崩离析。
CDPr公司标志
最后定格画面，大卫被击穿大脑，对方却是一个看不出身形的人。这个人其实并没有对应剧中的哪个确切角色，但根据他的剪影，这个射穿大卫脑袋的所谓的“人”，其实都是剥削、压榨、骑在夜之城所有人头上的各大公司。在它的剪影内部，各式各样的高楼大厦和公司标志清晰可见。公司以傲人之姿凌驾于所有人之上，下方的大卫和他所代表的一众赛博朋克们却只能留个身首异处的下场。
“公司统治一切”
OP《This Fffire》是由知名构成主义摇滚乐队Franze Ferdinand于2004年演唱的歌曲。
构成主义摇滚乐队Franze Ferdinand
尽管使用了这首歌，但原曲中提到的“I'm going to burn this city”却从未被完整唱出。因为大卫并没有这么做，他不会这么做，他也做不到。大卫始终无法跳脱出体制的束缚，他致死都没有成为那个尝试去打破这个体制的人。但他的反抗精神却宛如点燃引信的火星，让一年后的另一个人把这座城市烧成灰了。但那就是后话了。
与强尼一同下定决心的V
在ED的最后一个镜头，其实暗指了塔罗牌中的“月亮”。这不是我的信口开河，而是制片人Rafal Jaki亲自在某蓝鸟上承认的彩蛋。
来自制片人的肯定
如果是正位月亮，则代表着“幻象、恐惧和焦虑”。但如果是逆位月亮，则代表着“对恐惧的释然、压抑的情感和内心的混乱”。露西在没有与大卫接触前，始终保持的是神秘而性感的形象。她内心充满对于夜之城和荒坂的恐惧，与对自己无所凭依的焦虑。但在遇到大卫之后，她内心不再保有恐惧，她有了能够与之抗衡的心灵支柱，但她对于这份感情的小心翼翼，对恋人的有所保留，对荒坂的轻敌大意让她无法冷静下来思考，最终一步步走到了最坏的结果。
她虽然成功地登上了魂牵梦萦的月球，但却是形单影只，面无喜色。她不是真的想上月球，而是等待一个能够一起分享快乐和幸福的人罢了。
孤身一人的露西
而大卫，就是她心中那颗最耀眼的太阳。是的，大卫的塔罗牌，很可能就是“太阳”。因为“太阳”代表着，“完成某人的梦想”。
还记得我之前提到的，“大卫是这部剧"塑造"的主角”吗？我们以大卫的视角目睹了他的关系纽带，认识了大卫、他的母亲、露西、蕾贝卡、曼恩还有其他人，就像我们在游戏里认识了帕南、朱迪、和杰克。我们错以为他们是这个世界的主角，但事实并非如此。
在亚当·重锤的视角，大卫一行人或者V都不过是斗胆挑战他和荒坂权威和力量的小丑，是他们称霸这座城市上不起眼的障碍。
罪孽深重的亚当·重锤
在夜之城的体系之中，虽然每个人在自己生命中都是主角的视角，但却是随时都可以被体制所淘汰。不管你认识谁、做过什么、有过什么，抑或是，你爱过谁。人类之间情感的纽带就如蝉翼般脆弱。
传奇？来生？
在高度数字化的世界观和能力之下，哪个是不能被复制和创造的呢？
《赛博朋克边缘行者》是高度具象化现实的作品，它似乎无比迷幻和遥远，却又无比具象和真实。我们似乎可以一窥现实的真面目，但好像，现实已经把它最真实的一面表现给我们看了。
与强尼的最后一别
“别了，V。永远不要忘记战斗。”
这是强尼在将意识和身体归还给V，自我意识即将离去时对我们说的话。我们也许不需要以我残躯化烈火，但挑战似乎层出不穷，让人疲于奔命。尽管大卫一行人的悲剧不可避免，但我们似乎还未到山穷水尽的地步。
不求兼济天下，但愿独善其身，与君共勉。
文章&视频封面
【感谢观看！如果你喜欢我的文章，请点一个免费的赞或评论，如果能电电我就更好了，谢谢喵！】