游戏圈是个轮回，一种玩法类型总是在要被大家遗忘之时又焕发新生，roguelike也同样如此。在《Rogue》诞生的年代，大家惊讶于这款游戏设计思路是多么精妙，精妙到足以让后世类似的游戏都被称为“rogue-like”，连大名鼎鼎的《暗黑破坏神》也都带有《Rogue》的影子——随机地牢、随机装备、未知的成长。不过roguelike这一类型很长一段时间步入过沉寂。在过去很长一段时间，你都很难在游戏热榜上找到roguelike类型的游戏。直到近10年来，独立游戏领域忽然挖掘出了roguelike的魅力，并以一系列佳作将这一类型推向了繁荣。
不过今天我并非来推荐游戏的，而是来探讨这样一个问题，为什么roguelike游戏能够常玩常新？他们都是靠什么方法来维持生命力？
1. 本身就玩不完的海量组合
毫不夸张地说，《以撒的结合》虽是2011年诞生的roguelike后起之秀，却是掀起独立游戏roguelike风潮的不二功臣。开发者们惊奇地发现，roguelike元素与独立游戏的相性是多么契合，能够以很简单的方式拉长游戏时间，游戏内物品、天赋以及机制的组合，具备的充分随机性每一局都带给人新鲜感。
相比于线性游戏，roguelike游戏其实设计起来难度更大，游戏设计师必须兼顾数值的膨胀、机制的平衡等，并且因为是纯粹玩法导向的游戏，设计得好不好玩能直接决定游戏命运。最能证明这点的是《以撒的结合》，如果说一些粗制滥造的roguelike游戏单纯只是内容的累加和毫无意义的随机，那么《以撒的结合》便是能浑然天成让人觉得“好玩”的游戏。数百种道具、十余个角色、丰富的机制、随机生成的地牢、指数级的搭配组合……游戏内容似乎无穷无尽。哪怕是在其中游玩数千小时，你也能发现你从没见过的玩法。海量build，毫无疑问是rogue的核心魅力之一。
2. 更新
相对于一些线性游戏而言，更新也是roguelike实现自我完善的一环，典型的例子还是《以撒》。《以撒的结合：胎衣》加了新角色、新敌人、新boss后，成了《以撒的结合：重生》，之后再次增量成为《以撒的结合：忏悔》，当然每次新增内容都会让游戏发生不小的变化，机制的新增或是与原有元素的搭配都让最新版与上一版完全不同。这就是roguelike游戏框架上的先天优势，可扩展的框架内容使得制作组后续能方便地加料，让游戏的内容更加丰富。
另外，国产游戏中也有不断增加新内容的典型例子，比如国风+roguelike+FPS《枪火重生》，制作组坚持更新数年之久，从2020年EA的三名英雄到后来十名英雄组成的大家庭，机制的不断累加，模式的不断新增，一次次让游戏焕发出强盛生命力。在游戏8.25即将到来的夏季更新里，期待已久的轮回第九层开放，千岁玩法思路的小改变，让人又忍不住叫好好友开黑一把。
3. 联动
联动无疑是提高玩家新鲜感的一个好方法。联动，指两个IP之间通过活动等形式展开互动，联动这种方式多见于网游，放在单机游戏领域并不算多见，然而也并非没有，比如《怪物猎人：崛起》与《巫师3》的联动，苍蓝星化身为杰洛特，武器也变成了单手西洋剑，你甚至还能用出《巫师3》里面的猎魔人法印。