文丨无月白熊
任何东西作为工作都不会快乐，游戏测评也不是例外。
身为一名全网粉丝凑起来刚破25000，还不是全因为“游戏”方面被关注的游戏鉴赏家。
今天聊聊，我为什么进入了游戏测评这个圈子，并成功地来到了它核心圈子的边缘捞点游戏Key的故事。
最开始想写游戏相关的话题，是因为想要分享游戏中有趣的故事，以及装逼的心理：“你看，游戏发售了这么久，这个角度没人分析过，我厉害吧？”
在这个阶段，因为只是抱着单纯分享游戏中有趣的故事、见闻的心态，去写作的。所以，这个时候，心情是快乐的。第一次发出文章，手是颤抖的，心是乱跳的。
“不会发出来没人看吧？”
“不会有人没看完全文就来喷我吧？”
心理活动多得要死，不停地刷着软件提示，直到稿子冒出第一个点赞。第一条评论，赶紧凑过去回复，摆出一副看起来很淡定的样子进行讨论。
我的心理活动无法照搬到其它人身上，但我想大部分人第一次写与游戏相关的文章，都是因为在游戏中遇到了让自己有感触的、想要去分享的事情。不然，没人会码下大段大段的文字，再配上各种截图，把它们发出来。
所以，你去找你关注的作者的头几篇文章，只要他还没删除，那么你大概都能从文章中找到青涩的文笔与洋溢的热情。
那么，这么听起来，评测优秀游戏，应当是一件很爽的事情，和文章开头那句“任何东西作为工作都不会快乐，游戏测评也不是例外。”似乎是冲突的。
其实产出高质量文章，也会遇到一些令人难受的事，就是不少的读者，仅仅是在评论区，借着文章的标题和游戏的热度自说自话，至于你写的内容，他们是不关心的。
热门文章下经常会看到评论区下有那么三十几层的人，吵来吵去，内容基本和文章内容半毛钱关系都没有的。
大家只是需要一个发表自己看法的平台，产出观点的人多，听别人观点的人，是很少的。
我最初想要作为鉴赏家，就是因为想要不花钱玩到更多有趣的游戏。有时能拿点稿费就更好了。
在进入这个圈子前，我玩的都是一些声名在外的游戏，是那种即便不关注单机游戏，都会略有耳闻的破圈游戏。你带着一腔热血，抱着为游戏负责的态度去写文章。
然而事实是，有许多红极一时，遍地推广的游戏，这些作者本身可能既没有将游戏做好的能力，也没有打造优秀作品的决心。
比如许多并没有自身特色，好的地方全是抄的，坏的地方都是改了的“类杀戮尖塔”游戏。
和后来看到“吸血鬼幸存者”赚钱，就一窝蜂去制作的“类幸存者”游戏，对于这些游戏，有许多的地方真的就是垃圾。
这里提一句，之前有人说我是给《通神榜》做推广，写的软文。其实，通神榜我在知乎领的游戏Key，写那篇文章，主要是来加鸡腿赚点稿费，
因为《通神榜》确实蛮好玩，就放进来一起写了。这也从侧面说明，现在这行不是很好干，说不定嘛时候一顶大帽子就扣上来了。
能接到的游戏key，在初入这行时，拿到劣质游戏是常态。劣质程度，你会觉得但凡玩过两款游戏，都做不出这种东西来。
后来令人蚌埠住的，就是一些类《隐形守护者》游戏，这类游戏后续没见过几个好的，而且发行基本都是网剧转游戏圈，总想搞饭圈打投那一套（因为知乎之前我也喷过流量明星，所以多少清楚点）。
属于游戏key只给你发上半部，这也不让写，那也不让说，我没记错的话，好像还没钱，结果比有钱的还事儿多，接了的人都觉得蛮恶心人的那种类型了……
算是把PUA玩到极致的一群发行，挺膈应人的。正是许多这些纯想赚钱的游戏，使初入行时的我，感觉到了十分困顿。
但也正是因为在操作这些游戏时，看到了它们的种种低级错误，这才更能感受到一些用心的游戏，在界面设计，操作流畅度上的打磨，不再认为这些“看不见的内容”，是理所当然的事情。
至于，你说靠写游戏测评挣钱吧……我至今为止遇到最大的游戏金主，就是一篇500块了，从业三年，见过一回。但游戏类型我是真的不太喜欢。
所以，当我听朋友说，我外部报价在好几百时，我人都惊呆了。我不是一直是50块钱随叫随到，200块钱原地起飞吗？
开个玩笑，继续讲游戏测评的事情。好的高汤需要通过时间熬煮，但你也可以一勺三花淡奶。
好的评测和杂谈，却只能通过游玩、摸透细节足够丰富的游戏，才能产出高质量的文章。
像我个人只狼、火纹风花雪月的人物志系列，旷野之息的人文研究，艾尔登法环的人文地理，以及空洞骑士的配色代表意义与游戏提示的结合效果。
都是经过认真游玩，对比观察，收集资料，最后才产出的文章。
像是后来《仙剑7》的测评，《女神异闻录5皇家版》的测评，也是通过了相对细致的游玩，归纳总结了许久，才产出了两篇一万五千字左右的测评文。
在做这些十分优秀，或颇有亮点的游戏测评时，我的想法大多是，它优秀在哪里？我想讲给你听，哪些是可能被忽视掉了的核心亮点。
这是在游玩了大量垃圾游戏后，留下的财富。我对很多中等游戏更加包容，对很多优质游戏也更加珍惜。
作为一名评测者，我通常也想和独立游戏的作者进行一些交流，就是即便资金有限，哪些游戏细节还可以进行一些优化打磨，让新入坑的玩家，能有个更顺畅的体验。
像是《斩妖行》的故事逻辑，《迷失幻途》“冲刺”卡牌的“掉裤子”特效，《暖雪》发售不久后的红石溢出问题，以及许许多多可能产生差评的原因。我都尽可能的和我能找到的制作人，进行反馈了。
我的想法就是，既然我已经玩过不少很经典的游戏，也拆解过一些很优秀的机制。我希望这些对很多人的微不足道的“知识”，能在这些游戏的已有框架下，能调节一些细节上的缺失。
当然，对于许多独立制作人来说，有的愿意和你聊天，讲个七八页。有的心里则认为“您算老几？给我指指点点的。”也有极个别的发动过游戏粉丝到我评测文章下小规模地冲过我一下。
这些都算很有趣的回忆。上面，似乎给我自己说的很高大上。
其实，作为一个接Key玩游戏，商单较少，主营白拿游戏的鉴赏家。我也有察觉到自己能力不足的时候，这分为三种情况：
一、这游戏你感觉是好游戏，但电波完全对不上。这种游戏，我感觉就是尺有所短寸有所长，是因为我没玩明白，且我玩不懂，所以感觉到游戏有些无聊。
代表作是：《神界原罪2》，《巫师3》，《怪物猎人：崛起》。这些都是我买了之后，尝试了几次，就是玩不进去的游戏。
二、这游戏是个十分优秀的作品，你想通过一篇足够有诚意的文章，让更多人去了解这游戏，但因为自己笔力不足，能量不足，没有激起任何浪花，这时会有种深深的无力感。
代表作是：《Super Magbot》、《藏梦》、《艾玛和泰迪熊》
三、还有一类，你认为这种游戏可能是毫无游玩价值的……偏偏Steam页面好评如潮，有人玩了几百个小时，人还不少的那种。后来可能意识到是受众群体不同。
这里就不点名字了，主要类别是：挂机流游戏，或者《羊了个羊》这种并不能算游戏的游戏。它可能确实不如一些游戏好玩，但确实又给许多人带来了其他游戏无法带给他们的快乐。
当然，拆解游戏，做游戏测评时，也有你觉得自己说的很委婉客观，却被冲的时候。
我被冲的最狠的两次，一次是认为《黑神话：悟空》这款游戏，展现的怪物数量过多，演示的怪物动作，在动作前后摇方面有一些问题，以及怪物攻击方式略微单调。
而《黑神话》团队，又似乎想要将游戏做的面面俱到，照这种节奏下去，成品会有大问题。当然这些问题，主要集中在第三次演示，猴子放屁那个视频里。
我的论据是很多知名大厂，甚至获得了年度奖项的游戏，在怪物种类上，也没有“这么多”。
粉丝则表示，我不够爱国，别的游戏做不到，为什么《黑神话》就也做不到？然后就是一些首部通过虚幻5开发之类的车轱轮子话了。当然，也有不少乐子人问我：“你放屁有前摇没？”
其实我放屁有没有前摇都可以，但游戏要有。就像正常有人拿长枪扎你，不必脑袋上冒个危，摆个造型一样。游戏中的逻辑和现实中的逻辑本来就应该有所区分。
我始终相信一点，游戏里的雪景再漂亮，人物表情再逼真，真正在游玩时，玩家在意的还是剧情和动作是否丰富、流畅有趣，敌人重复性是否太高，招式是否新鲜等问题。
那次被冲之后，我就不再碰《黑神话》相关的内容了。第二次被冲的比较厉害的，是关于《卧龙》这款游戏的。
我认为游戏中的中文配音，是以日语为基底翻译过来的，很多语言表达方式，是按照日语逻辑在表达，而非中文习惯。
而且，根据《三国无双》，《战国无双》的一系列角色模板，我认为《卧龙》讲不好一个中国的三国故事。
当时，很多光荣粉表示，“你比光荣更懂三国？”，“中国哪家公司能做出《卧龙》这种游戏，有的玩就好了。”
游戏发售之后吧，除了挺多人科普的张飞原来就叫“益德”，人物模板化的也够可以的。看来光荣知道张飞，原来的字是“益德”，但不知道在三国历史里，并不是个大老粗的形象吧。
这一半按史实，一半比三国演义还夸张的人物塑造，咱也不知道是怎么想的。
可能确实是比较了解三国吧……
也正是因为这种“情绪惯性”，使很多游戏评测者，变得更加圆滑，更加顺应民意。
当一个游戏大家都说他是个难度过大的渣游戏，那么作为游戏评测者，为了迎合粉丝情绪，就对着“这是个难度是故意为难玩家”，“大家都觉得难为什么不修改，难道不是态度不行？”等具体问题，口诛笔伐。
当一个游戏明明机制粗糙，但正好踩在了舆论的风口浪尖之时，测评者也要不遗余力地用溢美之词夸赞这款游戏，就像此游只应天上有一般。
测评者求得了流量，粉丝得到了“互联网嘴替”。至于游戏是什么样子，究竟是好，是坏。其实就没那么重要了。
更有些离谱的，游戏理解不咋样，非要往是否爱国，是否尊重中国玩家这种大方向引……这种话术的厉害之处就在于，即便你知道这个人说的不对，你也不敢喷他。
也有些测评者，喜欢搞些行业内幕，写个文章，做个视频吐槽一下，恶心的地方在于。他自己装成小白，和“没干过这行”，第一天发现潜规则的白莲花一样，许多只要你干过半个月有眼睛就能看到的行为，有一天他出面成为互联网纪检委举报，就挺逗得。
最后，就是我文章开头所说的，高质量评测产出的问题了。
如果想要产出一篇足够优秀的测评文章，必须要游戏本身足够优秀，你肯花大量时间去游玩它，研究它，然后再去重新通关一次，将游戏关键节点的内容，再看一遍，再梳理一次。
才能得出一个差不多的结论。像是《三角战略》、《八方旅人2》、《暗黑地牢2》、《艾尔登法环》这些游戏，我都是这么做的。
当游戏制作者，将足够多的细节塞入到游戏之中时，想要解读这些内容，与游戏机制，往往不只是“我白金了”，就能代表你吃透机制，所说的一切都是对的。
毕竟是真有几款我很喜欢的游戏，看到网站推给我喷他们的视频，结果喷得没有一条在点上。游玩水平吧……也挺一言难尽的。互联网是自由的，大家可以随意发声。
但令我感到比较难受的是，这些图快的UP主，会把他们的段子式言论，病毒一样的传播，然后扩散到各种相关视频评论、攻略文章下。
拿个无伤大雅的事情举例子，这种游戏发售前，为了获取高播放量的视频，它的攻略内容，本来是局限于“Demo”试玩版有限的区域，在唯一高级图获取高等级宝宝，而非立足于游戏完全版时的最优路线。
视频内容本身没有问题，但“最强”无限定词+高播放量，最后的结果就是错误信息大范围扩散：很多萌新到处在刷光兵9999太强啦！游戏没难度啦！和开挂一样啦！之类的内容。
在《八方旅人2》时，这个内容是光兵。在《艾尔登法环》时，这个内容是陨石杖和观星者职业。
如果是攻略内容，一定需要大量玩家进行实践、讨论，才能尽可能地扫清盲区。因为一个人的视野总是狭隘的。但在流量时代，错误不要紧，快才是王道。
目前的测评环境，往往是争抢流量的时代。游戏发售当天，就有铺天盖地的媒体号，个人独立运营账号，团队账号，针对一款热门游戏进行所谓的测评。
所以，你在搜索许多热门游戏的攻略评测时，显示的往往是那些发布最早的，已获得了大量点击的作品。这种内容，往往局限性很强。
更有甚者，作为情绪输出型UP，这个“千万不要买XXX，小日本做的游戏，就是坑傻子粉丝的。”那个“这游戏不尊重中国玩家，这种态度根本不可能做好游戏。”另外一个“九转大肠，一坨答辩。”搞到最后，就是全是感情，没有技术了。
你要想做啥深度评测，等你花了15~20天，把大多数内容梳理完毕，成文发出来后，通常也就是几十阅读了。
环境突出的就是个流量为先，不求甚解。那么我自己是个什么样的人呢？我就能完全规避我说的这些缺点吗？
很多时候，我也不能，比如像《如龙：维新》、《莱莎3》、《For spoken》这种领了码，最后未通关就写测评的文章。有时候是时间限制的原因，有时候是我自己玩不下去，或者游戏遇到了故障等原因。
我在写这类文章时，就做不到深度评测，为了避免误导，我一般只写到自己游玩到的进度那里。将我在到目前流程的游戏的好与坏讲清楚。
或许，有不少玩家会提出个疑问：
你作为鉴赏家，领了游戏，甚至拿了稿费，难道不需要为游戏玩家负责吗？为什么不把你是“推广”还是“真心喜欢”写清楚。我们的钱是大风刮来的吗？
作为一个底层鉴赏家，在绝大多数的时候，是会标注“游戏KEY”的来源的，个别情况要以“玩家口吻”去写，则不标注。
我个人对于这部分要“测评者”为玩家负责的玩家的态度是：你自己的事情，只能由你自己来负责。
学会分辨正确与错误的信息，本就是不使自己利益受损的前提。
一篇文章写出来，有喜欢你文章成为朋友的读者，也有上来就骂人的喷子，还有那种觉得“你欠他什么都该告诉他的”玩家，更有那些“我就是找个地方表达自我”的玩家。还有喜欢阴谋论的玩家，明明没收钱的文给喷成收钱了，明明收钱的文，却在拍手叫好。
发布在公众领域的文章，并非是你付出了足够多的真心，就能获得善意的回馈。
其实，到了今天，我基本已经主要做杂谈类和攻略类内容了，比起评测，这些内容可能会让喜欢相关游戏的玩家，多了解点自己想要了解的故事。也让一些萌新玩家，能够更好的入门，感受一下除了“网上流行的玩法”外，游戏本身还有其他的乐趣。
至于测评，大家既然喜欢情绪输出型的测评者。那么，文章中规中矩谈游戏优缺点的这个类型UP被自然淘汰掉，也是理所当然的事情了。