或者说是一件后知后觉的事情，即使会在许多个时刻隐隐察觉到自己的变化，但却很难找到一条明晰的分水岭。
已经走出很远。距离儿时，或者再大一些时候，那些童言无忌，无忧无虑，丝毫不必考虑得体与否的时刻，距离变得好遥远。
不知几岁，但只有几岁，傍晚时分和姑姑走在乡间柏油马路上，风很舒爽。我问她：“世界上有没有鬼怪？”她说没有。我有些担忧，但又不是那么担忧，我不记得这个时候有没有牵着她的手，或是抓着她的衣袖：“如果真的有，会把我抓走的。”她好像是笑了，安慰我说，我不会让它抓走你的，因为你天真可爱，我要保护你。
我一下雀跃了起来，觉得自己可了不起了，但是却忘了问她怕不怕。如今，我和她有了嫌隙，我总觉疏远难免，心里也生出了一些恨意，但是多年的情感基础，又让我觉得哀伤。而我想在她眼里，我也不再是童言无忌的小孩。
大概因为，我总要在人与人之间，事与事之间做选择。原本是不用“总要”的，但是发生了一些事情后，就变成了“总要”。
许多个那样的傍晚，我确是有一点天真可爱的，不然也不会觉得自己了不起，这样的可爱现在看来又有一点愚笨的意味。
可最后，当然也没有鬼怪。没有抓走我，姑姑更没有因为保护我而被抓走。
但是有另外的东西，抓走了我的天真可爱，抓走了姑姑和我的亲密无间。就像是，一下子没有了周旋的余地，事情显得绝对了、不可扭转了。
被抓走的，改变了的，不是这一件事，也不是哪一个人。其实根本也没有歇斯底里的悲哀，只是，回头望一望，那些本以为还鲜活在记忆里的色彩，逐渐斑驳褪色了。却不模糊不消失，用另一种方式深刻起来。
这种方式是，因为成长，所以再也回不去了。