大家好我叫桐生一马。
如果你还不认识我是谁，我是传说级黑道、堂岛之龙、东城会四代目会长、牵牛花孤儿院院长、四驱车高手、出租车司机、卡拉ok专家、夜总会大王...
而现在，我得了癌症...
呃不是，是正在以特工身份执行任务。
作为如龙系列毫无疑问的mvp背锅王，在横山昌义臭名昭著、精神变态、自我感动的《人中之龙6 生命诗篇》结局中，桐生为了兄弟的自由和孤儿院的安全选择和日本影子政府大道寺一派合作。明面上对外宣称“堂岛之龙已死”，暗中则受到大道寺庇护，成为秘密组织的一员。
而如龙7.5《无名之龙》以6代结局后桐生的后续遭遇为故事背景，所以名义上叫“如龙7外传”，实际却是横山给如龙6写的后日谈...呃，准确来说应该叫6.5吧，顺带宣传一下马上要发售的8代。
gameplay
既然是个外传+后日谈性质的作品，加上非全价60刀的售价，《无名之龙》的制作规格自然是要比《龙8》这种正传低很多的。本作在可探索方面仅有“游轮城堡”1张新地图，剩下是《龙7》的异人町和老朋友苍天堀。
考虑到新地图城堡的实际面积不大可玩内容也不多，神室町这代直接没有，然后异人町待的时间又太短，剧情第二章就去了苍天堀，可以说整个游戏绝大部分任务和故事就发生在了苍天堀这么小小的一块地方，总体内容量上缩水也是意料之中。
而在战斗方面我认为《无名之龙》开了系列的先河...
别误会，不是创新的先河而是“摆烂”的先河。
如龙7.5在战斗体验上的烂是那种你一旦拿起手柄一玩就能感受的烂。不如兄弟作品的《审判》系列同样也不如7代前的桐生线《如龙》设计得用心。简而言之就是做得很敷衍。
不过就个人来说我并不想太深入讨论本作在具体战斗设计中的问题。抛开龙组真的在摆烂的部分，实际上近几代《如龙》是有意将战斗朝夸张和娱乐化的方向发展，不管是《龙7》《龙8》体验版展现出来的抽象回合制，还是《无名之龙》中各种增加情祛的特工小玩具。
如果说影分身无人机japanese四百大妈什么的尚且能让我忍住不笑，我的滑板鞋和转过身潇洒扔烟头炸弹是真的，呃，在第一次按出来的那刻让我感到忍俊不禁。谢谢你横山，虽然这个战斗系统一拖构思，但我确实玩得很开心。
当然开心的主要原因还是首发登陆XGP，不花钱玩游戏果然是最爽的。
在支线和小游戏方面，《无名之龙》属于给得不多，但该有的都有的那种。尽管这些内容里多少都穿插了横皮尔伯格经典的卖情怀和模板化剧本，但还是有与时俱进的部分。
四驱车店让我找回当年的神勇，卡拉ok的经典曲目仍旧记忆犹新，夜总会的女生让我想起一位故人...
十五年前的老情人大婶至今恋爱感满满，户外探险小龙竟然是虾仁松手，捏他现实中chat-gpt的chot-ddt...本作把传统的逛街遭遇支线直接合成成了一个情报系统，放到关键NPC赤目身上，本来应该有的逛街接任务则被替换成了散部全地图、几乎能在一分钟内快速完成的小委托。
这么操作的后果自然是大大强化了本作支线任务的清单感，但是反过来说更加集中化的任务设计，它所提供的短期游玩驱动力，也的确更适合《无名之龙》这种主线较短、流程半长不长的作品。总的来说就是拉了，但拉得还算通畅。
剧情
有的朋友可能疑惑了，怎么前面这么多分钟讲下来不像在夸《无名之龙》啊？一个半拉不拉、虽然不是全价但也要卖200来块的外传作品，究竟是长在何处才能让它拥有高达96%的steam好评率？
就我个人而言，毫无疑问是因为游戏的剧情。《无名之龙》的叙事设计放在当下的游戏界丝毫算不上出彩，甚至是过于普通的，不管是相对本家主打悬疑的《审判》系列抑或者同类型作品。
大道寺特工的身份和由此带来的紧箍咒解释和完善了《如龙6》桐生的结局，救出被绑架的上线花轮、帮助近江联盟和东城会解散则分别充当了游戏前后半段的故事驱动力。
然而就是如此简洁甚至普通的叙事构建，本作所塑造出的从黑道转换到特工身份、铁汉柔情的“净龙”形象，我认为比以往任何时候的桐生一马都更加真实、更具感染力、更接近一个普通人。
横山昌义这个人啊，作为《如龙》主系列的编剧，他对于剧本大纲的把控力却是灾难级的。自三代后横山在剧本创作上逐步褪去驰星周的影子，系列后续作品反复让主角桐生一马躺倒再爬起的“仰卧起坐”剧情也遭到大量玩家表达的不满。
但有一点我不可否认的是，长时间以来，横狗对于单一章节/固定场景下的情节和任务描绘的确有他自己的过人之处。就像《无名之龙》后半段所呈现给玩家的，没有复杂的叙事结构，没有华丽的细节堆砌。仅仅是用最朴实的文本，最简单也最真诚的对于人物情感爆发时刻的描绘，也真真切切打动了我的内心。
当我们回顾桐生的前半生，事实上他过得并不快乐：幼年时期父母双亡于最敬爱人之手，孤儿院长大后追随老爹的背影加入黑道，却在此后不断失去着亲近之人：兄弟，朋友，恋人...而当他最终选择卸下传说之名小隐隐于野时，又不得不为他人之事奔波，乃至失去时间、失去自由。
桐生一马的一生几乎从未为他自己活过。可即便如此他始终义无反顾，没有怨言。当抹去了名号抹去了荣誉抹去了过去属于他的一切，寺院中打坐的“净龙”痛苦泣不成声。我想这是在卸下堂岛之龙的威风形象后，桐生压抑内心30年后纠结情绪的彻底宣泄。让我们看到在除了“打遍天下无敌手”的黑道背后，依旧是作为普通人的他。
在仍未通过《无名之龙》前，我本想以“过时的皮囊-新鲜的故事-书写当下就是如龙生活模拟玩法的浪漫”展开作为本期视频的结尾。
但在通关《无名之龙》后，我意识到与其把它说成是一部“属于如龙系列的作品”，倒不如说这是一部“独属于桐生一马的作品”，是写给桐生一马这名角色以及长久以来陪伴他玩家的一封情书。
游戏内的20到51岁，游戏外的八代作品，一路见证桐生变老的我难以不为无名之龙面对平板的啜泣和一句sabishi所戳中泪点，跟着角色一起止不住地猛男落泪。借助《无名之龙》这部作品，横皮尔伯格几乎完成了和他自己写出来的《如龙6》坑爹剧情的和解，为草草落幕的结局和桐生一马这名角色做了补完。
《无名之龙》这部作品甚至于让我都感觉自己和横山这个b做了和解。没有紧张刺激的惊天大阴谋，没有波澜壮阔的黑道探险，再一次告别同伴默默离去。永远热血永远笨蛋，永远乐于助人，永远正在路上。我想这就是桐生一马最好的结局。
30年的风悄然吹过，留下写有「铃木 太一」和「净龙」的名片。
五星上将麦克阿瑟如此评价桐生一马：
他从不会轻易地背信弃义，在被提议合作再次假死摘掉紧箍咒、偶尔还能回到冲绳看望孩子的时候，依旧坚持对大道寺的承诺。尽管人人都知道那是堂岛之龙，是桐生一马，但是西装一穿墨镜一戴，我只是个长得很像传说黑道的保镖罢了。
他永远对同伴义气，花轮被近江联盟抓走审讯，大道寺都直接放弃救援，桐生孤身一人冲往敌窝，救出花轮后两个老男人的互动甚至有点好嗑。
他永远乐于助人，不管是对于朋友陌生人，流浪汉还是小猫小狗。他还有一点可爱，面对麻吉麻的挑逗露出傲娇的神情。
他就是桐生一马，在传说黑道和堂岛之龙名号的背后，永远伫立着那个善待世界的老男孩。
刚才的男孩说：万一发生什么事，我想成为第一个帮助大家的人。
我想对于孩子们来说，你就是这样的人吧。
