我曾在很多个夜晚，看见天上的月亮。
那时，年岁还小，可能还没有去上过学，整天也没有任何烦恼，
做的最多的事情，就是抓过鱼，摸过虾的傍晚，
躺在老旧的藤椅上，拿着掉了叶的蒲扇，有一搭没一搭的扇着，
等到了晚上，看着深邃的夜空，
相信着天上有神仙，相信着指着月亮会没有鼻子，
以至于很长时间都没有盯着月亮看。
……...
再到后来，稍微大了一些，
学了“少时不识月，呼作白玉盘。”，
看了“明月几时有，把酒问青天。”，
再去看天上的月亮，好像月亮也承担了很多，
又要忙着照亮，又要帮人传递信息，还需要象征着团圆，
……...
到了现在，好像很久没有看见月亮了，
有时候会很纳闷，月亮怎么也不守时？
这都什么时候了，还不出来？
后来的某个瞬间，我突然想明白了，
月亮一直都是准时的，
一直都是未曾失约的；
失约的，
是慢慢成长的我。
————出自网易云音乐《月亮的失约》
下了班后我踩着淡淡的月光走出公司，在自动贩卖机买了一罐冰啤酒就往防波堤走去。我还是和孩童时期一样，走在防波堤上看着月光下的大海，黑色海浪翻涌着卷起白色的浪花，一切都是如此熟悉又陌生。
远远的，我看见一个人影，坐在防波堤上，手中捧着一个盒子。
我走到近前，冷冽的月光洒在他稚嫩的脸上，手中抱着八音盒。
“你在这里做什么”我问
“我在等月亮”他答
我看了看他，又看了看悬挂在天上的月亮，有点好笑地说
“你看，月亮不就在那里吗”我用拿着啤酒罐的手指过去
“可那不是月亮”他只是盯着手中的八音盒
我有些摸不着头脑，那不是月亮吗，也许他是走丢了的孩子，我该赶紧送到警察局什么的地方吧。
“有奶奶和姐姐的地方，才有月亮”
声音打断了我的思绪，我看了看他，又看了看月亮，随即眼前的孩子和曾经的某个少年的身形重叠了。我也坐在他旁边，喝光了啤酒，然后望着月亮。
“他们去了很远的地方吗”
他没有说话，只是转动了八音盒的发条，八音盒传来耳熟的音乐。
“她们会回来吗”
听到这个问题，又换到我该沉默了。我想起儿时看过的动画片，阿狸和妈妈的故事，因为当时我也和现在的他一样，失去了至亲的人。
“她们不会回来了”
大人的世界总是残酷的，婉转的谎言有时比残酷的真相更残忍。
“所以，月亮也不会回来了，对吗？”
他几乎要哭出来。我从口袋里摸出一根香烟，却又想到小时候，母亲总叮咛我不要变成一个爱吸烟爱喝酒的人，要健康长大。看着手中的烟，不禁苦笑了一下，把烟塞回烟盒，我只还是望着月亮。
“她们或许是去了很远的地方吧，远到再也回不来，但是即便如此，月亮还是会照旧升起。对于我们，习惯是一个很可怕的东西，因为习惯，会觉得理所当然。因为习惯，没有人去想如果失去是什么模样。只有在我们失去了习惯的东西之后，我们才会成长。以前，我也像你一样，总坐在防波堤上看着月亮。”
他第一次把母目光从八音盒上移开，闪着泪花的眼睛望着我
“那段时间，我不上学，也不回家，就只是坐在防波堤上。然后对着大海流泪，对着月亮倾诉，久而久之，似乎他们成为了我生命的一部分。”
他看看大海，还是一如既往的沉默，时不时反射着月光，粼粼波光跃动起伏。
“再后来，我遇到了一个怪人，她像个大叔一样烂醉在防波堤上。身边全是空酒瓶，当时我想走来着，结果一转身她就掉下去了。当时可给我吓坏了。”
他盯着我，似乎很期待接下来的故事
“然后啊，她不一会又爬了上来，全身湿淋淋的，小时候我以为她是妖怪呢。然后啊，我只记得和她一起坐在防波堤上聊天，那一天的月亮也和今天一样圆。她问我，为什么要一个人晚上来这里，我说我的母亲因为癌症离开了。没有人管我，我想去哪就去哪。她突然搂住我，夹得我的脑袋很痛。然后她和我说了很多，我却只记得一句话‘你生命中每一个离开你的人，都把生命的意义和重量托付给你了，你怎么能自暴自弃呢？’但是当时的我积攒了很多心里话，和她大吵特吵，一直过了很久，我们都累了。两个人躺在防波堤上，听着海浪拍打岸堤和风吹过的声音。我也患上了癌症，她突然说。她确诊是在一个月之前的事了，自那之后她反而没有怨天尤人，而是辞去了工作，选择精彩的活下去。‘我啊，想成为那种觉得人生十分有趣的大人！’直到现在，她都是我最崇拜的人，虽然她不怎么证经就是了。后来我寄养在了叔父家，虽然待遇不怎么样，但是也算是有在上学。后来我经常会找她玩，她总忙着在各地旅游和去医院定期检查，她教会了我很多东西。”
我举起空酒罐和香烟盒在他眼前晃了晃
“包括抽烟和喝酒。再后来啊，过了大概三年吧，她不得不住院了。我因为学业也很少去找她了，几个月之后，她静静地躺在床上去世了。那时候正是冬夜，窗外的雪洋洋洒洒地下着，她穿着蓝白色病服，死去的时候依旧一脸幸福。”
话到这里戛然而止，他只还是望着我，我转过头去和他对视。
“她也去了很远的地方吗”
我点了点头，这么说来，已经过去五年了啊，仿佛还在昨天一样。
“我知道了”
他说着站了起来，手里还紧紧攥着那个八音盒，大抵是很重要的东西吧。
“我要回去了，一直这样，妈妈会很担心我吧”
“要我送你吗”
“不用了，谢谢你给我讲这个故事”
我看着他一边抹着眼泪一边离开的身影，那身影是如此脆弱又坚强，我点了一支烟，看了看月亮，似乎那些离我而去的人就住在月亮上守望我一样。
如今，我也出色的长大了吗？
那天晚上我回家睡觉，做了一个很长的梦，梦里有离异后一个人拉扯我的妈妈，也有一直陪着我成长的姐姐。我不记得她们说了什么，只记得是一些幸福的话，我还梦见了月亮，它从不失约，总是在我的生命中准时到来。
我在梦中踩着淡淡的月光，又来到了防波堤，坐在儿时的我的身边，一同望着月亮。
