已经不太记得是从何时萌发做游戏的想法，翻看朋友圈，大概是在2016年吧，因为那时已经开始发场景图片了。
中二少年的日式场景
起初并没有详细的游戏规划，但有几点是明确的，无论如何一定要有的。主角是穿着制服的在校学生，生活在山脚下或是海边的乡村小镇，看似平凡却满身故事的居民。组成我对乡村小镇固有印象的，不是我现实生活过的地方，而是源于我在成长过程中看过的那些日本电影、剧集和动漫。
《灌篮高手》主题曲《好想大声说爱你》响起，几声砰砰的扣篮声过后，画面来到湘北高中前的那个铁路道口，海边，黄、绿色的江之电驶过，樱木和晴子隔着徐徐升起的铁路护栏招手，黑色制服的红发运动男孩一脸库兹马式的假笑；《秒速五公里》，还是铁道路口，两列蓝、白色的小田急线电车交错，已是班儿逼多年的贵树和明里被分隔在铁路的两边，列车驶过，樱花散去，回首只剩一人，苦笑着转身离去；《铁道员》的站长日复一日在站台上比划着信号正常、出发前进、后方正常的手势直到生命最后一刻，还有那辆风雪中冒着滚滚浓烟的红色列车；《哪啊哪啊神去村》，直纪在勇气回家的列车下举着「爱罗武勇」的手帕；《四月物语》里卯月将去武藏野大学读书，家人在站台上送行，隔着玻璃，听不见声音，只看得到哈气和嘴形；《天然子结构》，大泽拉起在铁路上昏倒的素夜……嗯，一定要有铁路道口和站台的。
所以游戏中，主角回到天虹是从站台开始的。走过铁道路口，不太繁忙的街，警报音、虫鸣鸟叫声、汽车声交织在一起，是小镇的声音，我没去过的，幻想的小镇的声音。
与小镇配搭的应该是单层或者二层的民居，这些建筑原型的收集多数通过google earth。在街景模式下，穿梭在日本的大街小巷。东京没劲；大阪也不太行；横滨有些意思，因为高低起伏，于是找到很多坡道，斜坡上的民居、石阶和山势连接在一起，并不突兀。
然而最贴切游戏，最贴切我幻想的，肯定还是京都——建筑都守旧的那么一致，好像规避掉了所有城市化的高效。在慢节奏中，人们有时间遵守秩序，有时间保持体面，有时间成为有故事的人。游戏很多建筑的原型都取材于京都，但大多记不清楚具体对应哪个建筑，这也无所谓，因为他们都是那个样子的，本应该就是那个样子的。
游戏场景中的学校教学楼参考了《冰菓》的原型岐阜县立斐太高等学校，学校外墙参考了武藏野高中周边的景色。澡堂的原型是明神汤。
与书店有关的人与事
游戏制作的早期，很长一段时间里，我都沉迷在场景的塑造中。google earth-photoshop绘制像素图-切图-导入游戏场景。我那时大概觉得只要有了场景，就会自动上演那些小镇故事吧。有一部剧集纪录片叫《京都人秘密的欢愉》，里面有一个概念，京都之所以是京都，是因为京都人。场景只是皮，瓤还是故事。
构思故事是在场景塑造了七七八八以后开始的，设想的是《深夜食堂》式的故事架构，主角与食堂相关。主角就像深夜食堂里的老板，是一条引线，故事发生在顾客身上，每个顾客是一条故事线。也有类似的游戏加以借鉴，比如《关东煮店人情故事》、《众多回忆的食堂故事》大致就是这种故事架构。然而思考了一段时间以后发现，如果是在校学生和食堂联系在一起，那么比较合理的只能是在食堂里端盘子，在研究了几款餐厅游戏过后，觉得要么是自身技术有限难以实现玩法，要么玩法过于乏味。但更重要的是，如果故事集中在食堂里，那么我那些梦寐以求的室外场景不白塑造了么。
于是我又重新构思，其间看了几本书，《书店故事》、《岛上书店》、《坐店翻书》、《人在书店》、《东京本屋》，看了电影《在森崎书店的日子》，看了书店纪录片《NHK72小时 漫步巨型书店的活字森林》、《NHK 行家本色 书店店长》、《NHK 北海道小镇留萌唯一的书店》、《书店里的影像诗》，又在北京逛了独立书店豆瓣书店、参差书店，决定以书店作为主要场景。
首先书店很有趣，书店的人也很有趣；送书、收书的工作也让书店和室外场景有了交集；在校学生在书店打工也比在食堂端盘子显得合理、文艺。于是游戏制作推进到，乡村小镇的在校学生在书店打工。接下来的编剧工作就是收集、创作书店顾客的故事。所以之后很长时间都在《故事FM》、《NHK72小时 系列》中收集可借鉴、改编的故事。除此之外，游戏里还有一些故事，是我亲身经历的。
随着自己年龄的增长，以及家里的老人在这几年先后离去，很多曾经习以为常的点滴往事，就停止在了结束的那一刻。我再也无法和失去的时间，失去的人连接。我把他们留在了我的游戏里，他们离开了，思念不会离开，那些远去的有趣的人的故事在这里延续。同样留下的还有些不曾相识的人，他们的生命都停在了灿烂的花季。
比如「Bunny嘿嘿嘿」，我在微博上看见vice介绍她的文章，草根女孩，重病，但是对生活充满期待。我关注了她的微博，和其他年轻女孩没什么区别，发的也是吃吃喝喝，追星，看上去无忧无虑。直到她的微博停止更新，只剩下每年生日，系统自动发的生日祝福。我在她的微博里，看到了这样一句留言：“马上迎来生日啦！在那边过得好不好呀？掐指一算，我们33三岁多啦，要上幼儿园了是不是？嘿嘿，今年想吃什么口味的蛋糕呀？要一直快快乐乐可可爱爱哦！想你！”我把这段饱含思念的话，编写在了游戏的聊天室里，那天聊天室的话题是探讨生死。在游戏中，聊天室每晚都可以进入，这里的人们有的智慧，有的呆钝，有的浪漫，有的充满哲思，有时会聊到爱情，有时会聊到太空，总之聊天的内容让人想在这里虚度光阴。
主角与我
关于主角的故事我不会在此剧透，其实也无法称之为故事，零散的来自同学议论，以及友人的对话，大致的拼凑出主角的过去与现在，以及写在理想上的未来。
游戏上线后第一天，一下子闲了下来，决定出去走走。没走多久就觉得脚好痛，原因是那双鞋好久不穿，非常磨脚。一下子回想起自己上学时，脚上穿的鞋子。因为我的脚比一般人都大一些，所以鞋自然就比别人的大。“呦，你的脚可真大！”不知不觉在这类嘲笑中，开始觉得鞋子大了就是难看的。于是每次都让家长买小一号的鞋，也因此每次穿新鞋的很长一段时间，脚都好痛。除此之外，也从来没有穿过“称心如意”的鞋子。穿钉子鞋的时候，别人却是篮球鞋；穿篮球了以后，别人却是穿阿迪、耐克；穿了阿迪、耐克以后，别人却是球星代言的款式。那个时候永远觉得低人一等，矮人一头。
那个时候并没有任何审美体系，判断一切好坏都是从大众标准，从别人的眼光。可能转变是从我辞职以后，开始选择做自己的事情时候起。大众对生活的标准，别人对我的评价逐渐无法影响到我，我也逐渐清晰什么我喜欢的，我欣赏的，我心目中的美。
主角不是曾经的我，他更像现在的我。
献出我的心意
场景里很多有趣的事，有趣的物，有趣的人，希望相遇时能够会心一笑。音乐和音效也是我细心选择的，希望即使玩家什么都不做，也能在场景中感到愉悦和放松。游戏steam上线的第二天，写下这篇纯粹的软文，是希望更多人能来体验惊喜。如果恰巧适合你，请帮忙把游戏分享给其他可能喜欢的人。如果造成不适，steam可在2小时游戏时间内退款，我们就此分道扬镳，我会苦笑着转身离去。