一款好的 JRPG，如同一杯醇香的紅酒，需細細品味，感受其中的層次與深度。每一步旅程都蘊藏著豐富的細節，彷彿歲月沉澱的韻味，令人回味無窮。
開發：史克威爾 發行：史克威爾 MC均分：84
發售時間：1998年2月11日
遊玩時長：63小時39分鐘
通關時間：2024年11月22日
遊玩平臺：PS 遊玩設備：奧丁2Mini
製作人：田中弘道 總監：高橋哲哉
編劇：高橋哲哉、田中香（嵯峨空哉）、加藤正人
美術：田中久仁彥、本根康之 音樂：光田康典
時間跨度與敘事震撼力
《異度裝甲》並不依賴於燃炸的臺詞，而是通過角色間細膩的互動和深刻的情感刻畫，去打動玩家。遊戲設定的背景極為宏大，但在細微之處又讓每一個角色都充滿人性光輝，無論是主角還是配角，都展現出真實而複雜的情感。諸如比利父子、巴爾特主僕、悲劇小人物哈瑪、海上熱血男兒船長等等，甚至村中的酒鬼、等待兒子歸來的老婦人、基斯雷夫等待主人的狗狗，都有非常生動細膩的刻畫。
這部作品的可怕之處還在於其設定的龐大與深度，這是許多非系列化作品難以企及的高度。它以跨越1萬5000年的時間跨度，貫穿從地球到高維宇宙的世界體系，將科技、神話、社會形態與哲學思想編織成一個自洽的整體。所有設定並非僅靠堆砌術語，而是以深刻的哲學和科學理論為支撐。分子技術與以太力量融入到世界的日常生活與政治體制中，構築了一個完整的未來社會生態系統。創世神話與原初之刻的設計也融合了希伯來神秘主義與現代科學思想，以神話的語言探討人類與神的關係。天上人與羔羊、索拉利斯的三級市民如工蜂一般，都是對社會階層的刻畫，從統治階層到被統治階級之間衝突也對玩家的道德判斷和共情能力提出了挑戰。這些設定中的神話與科技之間的聯繫並非割裂，而是構成了一種雙向的解釋框架。
在時間跨度上，從主角失憶的三年，逐漸向十幾年前的兒童時期延伸，然後到父輩，然後到500年前的大戰，然後到三千年前的人類毀滅浩劫，然後到一萬年前異度行星人類誕生。每個時間節點都在關鍵劇情中留下伏筆，最終通過飛與Deus的對抗完成一個從起源到終結的閉環。這種敘事層次感既宏大又精妙，令我想起《太空漫遊2001》以黑石碑為中心揭示文明循環的敘事技巧。高橋通過飛的個人故事將時間線上的事件串聯起來。每一個階段的歷史，不僅是對世界觀的豐富，也是飛與其他角色關係的遞進。尤其在揭露一萬年前“接觸者”起源時，將飛與整個文明的宿命聯繫得尤為緊密。
愛情與哲學的同調
飛的三重人格構成了劇情前中期的重要推動力。他在屠村事件後被迫面對伊多的破壞性人格，而這又引出了他童年時期因母親迫害而形成的深層心理創傷。
飛的創傷源於童年時期，他的母親被米安人格控制後對他進行反人性試驗，使得他對母性產生了深刻的負面印象。這些記憶不僅讓飛將母性視作威脅，也直接導致了他人格分裂的產生。伊多是飛內心壓抑的憤怒和恐懼的具象化，代表了他難以面對的創傷和負面情緒。懦夫則試圖逃避現實，沉溺於自己的世界中，尋找一種無衝突的存在方式，飛從屠村事件開始，這種人格衝突不斷升級，他不得不在屠殺、罪惡感與戰鬥求存之間掙扎。而這時艾莉命中註定的出現了，艾莉通過與飛的相處，幫助他走出自我封閉的世界。在屠村事件後，艾莉的共情讓飛第一次感受到理解與慰藉。這種情感跨越了愛情本身，也喚醒了飛對“母性”的重新定義。艾莉的存在讓飛的人生擁有了新的意義，這份意義驅動他開始主動面對自己內心的創傷與現實的挑戰。正是艾莉的力量，讓飛在面對伊多人格時找到了和解的契機。
人格整合後的飛，成為一名擺脫外界操控、真正獨立的個體，這既是心理學上的迴歸本我，也是存在主義思想的具體體現。所以飛與艾莉的關係在遊戲中中貫穿了愛情、母性和自我成長的三重主題。艾莉作為太母的化身，不僅拯救了飛，也象徵了人類對母性與本源的追求。而飛從創傷到和解的旅程，則是對自我救贖和存在意義的哲學探討。
飛（接觸者）與艾莉（對存在）的愛情，被溯源為萬年前接觸者對母性追求的延續，從亞伯與初代太母艾莉、納米科學家金姆與護士艾莉、拉康與聖母索菲亞-艾莉、武術家黃飛鴻與索拉里斯高級軍官艾莉，每一世都命中註定會遇見。這不僅賦予了這段愛情濃厚的宿命色彩，還將其置於更高的哲學與神話框架中。接觸者作為人類的起源，與Deus的創造行為聯繫在一起，將這份情感與對母性的思念昇華為宇宙性議題。這種設定暗示了飛與艾莉的愛情不僅是兩人個體的浪漫糾葛，而是人類在本質上對“母性”或“本源”的永恆追尋。
哲學與心理學的糅合
遊戲的核心主題圍繞“超越人類侷限性”的理念展開，與尼采的“超人哲學”緊密相關。Zohar的存在象徵著對神性力量的渴望，但這種力量既是創造也是毀滅，人類在追求“超越”的過程中必須直面倫理與意義的崩塌。
飛的多重人格則直接體現了弗洛伊德提出的“自我、本我與超我”的心理構造。飛（自我）與其潛意識中的伊多（本我）之間的衝突貫穿整個故事，展現了創傷如何在潛意識中影響個人行為。
榮格的“集體無意識”在遊戲的設定中顯而易見，例如人與機甲的連接，以及Zohar作為精神符號的集體化呈現。榮格的“影子”概念也在飛與伊多的關係中有深刻體現。
飛的前世拉康在名字上也算是高橋留下的一個彩蛋，拉康派精神分析中關於內在心理的分裂，還涉及了主體與大他者之間的關係。
致敬與彩蛋
拉翰村的旅館 – 超時空之輪的露卡
沙漠地圖的沙人 – 星球大戰的塔斯肯襲擊者
十七號的設定 – EVA初號機
索拉利斯的居民區 – 蒂法的畫像
個人評價：JRPG中的斷臂維納斯
異度裝甲是不完美的，這是一部未完成的作品，如同卡爾維諾《100個未完成的故事》，每個故事都在高潮或轉折處戛然而止，留給讀者無限想象空間，我覺得《異度裝甲》也是如此，雖然遺憾，但也讓給了玩家無盡的幻想，如果《異度裝甲》可以做完該有多美好。換一種角度，不完整本身是一種敘事的美學，面對不完整，重要的不是真相是什麼，而是你會如何面對這些碎片。所以在通關異度裝甲之後，對其唯有讚美，能玩到這樣的作品，真好哇！