秋意渐浓
入秋已有些时日了，闵水镇是一处南方小镇，秋天更多出一份清冷。盛楠缓缓走进房间，推开窗户。
院子里有一颗银杏树，秋日已至，银杏的叶子变得金黄，自她嫁给福生时那棵银杏便在院子里。傍晚时分，天边的余晖洒在这棵银杏树上，让金黄的叶子别有一番韵味。这两年盛楠过得特别迷茫，用她的话说，她总觉得日子没有盼头，福生离开人世已经快过半年，她也再没有能够诉苦的人……所以，她总是习惯性地坐在窗前，回忆福生在身后拥抱着自己，看着院前那棵银杏，想像着日后的日子。
那是她少数有过被拯救的瞬间，她已经快记不清，她是多少次想起福生，自福生出车祸离开人世后，她的泪也已经不知道流了多少遍……
木桌上有一盘磁带，那是福生送她的生日礼物。她这一生没收过什么生日礼物，起初，是李冉送的雪糕，再后来就是福生，去年她生日时，她在镇上听到年轻的姑娘们在讨论张学友，在镇上买菜时，她会在家电商店门前停留很久，只为听那一首《秋意浓》。
没上过什么学的她说不出来为什么喜欢这首歌，只是觉得好听。福生那时夸她：“有的人即便不晓得什么艺术，却有与生俱来的艺术欣赏力。”盛楠嗔怪，说他明知道自己没读过什么书，还说这话取笑自己。
后来生日时，她收到了福生送的磁带和录音机。1993年《秋意浓》被收录在张学友的专辑《吻别》中。那时盛楠欣喜，她再也不必在卖菜时路过镇上的家电商店，听那首歌，福生拥抱着她，说以后她的生日不会再缺礼物。
可谁料想……那是她收到的，来自自己丈夫福生的最后一件生日礼物……
盛楠熟练的将磁带放入录音机，熟练的找到那首《秋意浓》，张学友的歌声从录音机传出来，盛楠缓缓坐到椅子上，看着窗外。左手轻轻遮住那些被香灼烧的痕迹、还有乌青。蓦然间，一阵秋风吹来，金黄的银杏树叶飘落。
盛楠感觉有些冷，她很想说些什么……
她想说自己很冷，
她想说自己很疼，
想说自己不想再喝那些符水，
她想说自己不要因为所谓的阴气，坐在台上假扮神明
她想再见一次福生
想告诉他自己很痛苦
想告诉他……他没有信守承诺。
可她什么也说不出口，什么也不能说……
是啊，漫天回忆舞秋风，叹一声，黯然沉默，不能说，惹泪的话，都不能说……张学友的歌声唱到此处，盛楠不自觉的落泪，窗外的风吹着，像是想带走她的泪。怨只怨人在风中，聚散都不由我。
“我该怎么做呢？福生？”盛楠强忍着泪，望着窗外说着，她想得到一些肯定的答案。
她这一生好像都在为别人牺牲自己，为家族、为弟弟、为丈夫、为婆婆、甚至如今还要为信众愿望。突然间她好像看见年幼时的自己，那个勇敢英气的女孩递给自己雪糕，说要多为自己着想。福生在河边和她说，你啊，总有一天要为自己而活，几年前那个小道士，对自己说，很多事，不是世不饶人，是人不饶人，总要试试。
“我该为我自己而活？对吗？
……
秋意渐浓，那个风吹落叶的傍晚，盛楠似乎下定了决心，没人知道盛楠得到的答案是什么？
或许那首《秋意浓》在傍晚的时分，带走了盛楠的最后一点盼望。
夕阳的光芒
在沉默中……缓缓消散，盛楠的心，也正如那消散的，最后一缕傍晚的光……
