本篇文章依旧收录于小岛秀夫的散文集 《創作する遺伝子：僕が愛したMEMEたち》中。
二人的真实照片
1936，柏林奥运会之年，纳粹为了在世界面前展示其优越性之政治意图，以金牌许诺，悬赏挑战人类登山历史上从未有人征服过的艾格峰北壁。
在猛烈的暴风雪之中，攀登者们紧贴着艾格峰北壁。一名登山者把已经冻伤，无法动弹的左臂给另一名登山者看，“胳膊已经冻得无法弯曲了”。这是在银座的一家独立电影院无意间看到的预告片中的内容。那就是我与整个2001年中，给我留下最深刻印象的电影《北壁》的首次相遇。
这着实是一部了不起的电影，是如今商业电影界少有的，可以被称为“有电影味道的电影”。摄影，CG和表演无一不在冷静而淡漠地展现着极端的压抑。在犹如纪录片般绝望与希望来回激荡之中，又充满了戏剧性，犹如登山的岩钉一般，深深的刺进观众的心中。
另一个特点是，整个电影的影像风格就如山上的天气一般变幻莫测。其实在电影刚开始不久，我就知道这部电影与我看了预告之后想象的“战争电影”风格不同。主人公托尼与安迪从一开始就不是为了纳粹，而是纯粹践行着自己的价值观而来向这座“死亡之峰”发起挑战。为了这次攀登，辞去军营步兵，并且，在毫无支援的情况下，整理好自制的装备，并骑着自行车跨越了700公里（买不起火车票）。从这里开始，“登山电影”的风格便剥开“战争电影”的云雾破晓而出。
而到了阴云笼罩的电影中盘，本应描写自然壮丽与登山英雄们的抗争的“登山电影”又转化为批判无情媒体的“讽刺电影”。
二人的攀登开始时，联合对其进行大肆报道的媒体与攀登者之间形成了强烈的对比。
带着观光之意，乘坐少女峰铁路来到现场的媒体们，反观虽然在路上爆胎数次，但仍骑着自行车来到现场的攀登者们；媒体记者在温暖的酒店优雅的享用豪华的晚餐，而疲惫不堪的攀登者们只能在帐篷中露宿，用饭盒煮熟大麦饼充饥取暖；白天，媒体们用望远镜远远的观看攀登者们的攀登，晚上，在攀登者们冒死攀登的时候，则身着燕尾服或礼服，对着盘子里的料理挑三拣四。这些看客与攀登者之间，即没有保险，也无绳索链接着。
出发之后第四天，因为极端天气，托尼一行人放弃了攀登。而当他们开始准备下山时，媒体们的态度出现了一百八十度的转变：
“历史记录下的会是光荣，还是悲惨的结局呢？”
“究竟谁能平安下山？”
从这里开始，“讽刺电影”就如同雪崩一般，状况急转而下，变成了悲惨的“遇难电影”。
迄今为止，已经有不少真实事件改编的电影，但沉痛如此的“遇难电影”还闻所未闻。究竟是为了娱乐性，还是单纯忠于事实，亦或是一场噩梦，又或者说是对人性的一次拷问？我想要闭上双眼，想要逃走，甚至呼吸困难。痛苦，疲惫，绝望，这也是我前所未有过的观影体验。这就是阿尔卑斯上最惨痛的悲剧吗！但即便如此也必须看下去，必须接受这个事实，因为这场“遇难电影”正是改编自真实事件啊。但，它却远不止是真实事件的记录影像而已，在电影的最后，它带领观众前往了悲剧的更深处。
在电影开头，托尼这样说到：
“在攀登岩壁之前，看着山顶的我总会想”
“这样的岩壁，攀不上去啊，肯定没戏。”
“但在几个小时之后，攀登成功之时向下纵览。”
“脑中浮现出的却只有我心中重要的人。”
那“重要的人”。托尼的恋人路易斯在结尾处这样回答：
“一个人，只有当他爱上另一个人的时候，才是真的活着。”
“因为相信这点，所以有时也会很痛苦。”
“即便如此，我还是在奋力的活着。”
“因为我仍爱着一个人，这便是我活下去的理由。”
没错，描绘了攀登者们壮绝的牺牲的“遇难电影”回归了“爱情电影”。最终，从这座吞噬了一切的艾格峰北壁生还下来的只有观众们，他们体会着“下山的喜悦”与“生存的意义”的同时，也得以见到了另一座高峰，那便是“崇高的爱”。
风雪中的露易丝