說到美國西部，相信很多朋友腦海裡都會浮現出這樣的場景：兩側是破敗的木質結構房屋，道邊停放著一架西部拓荒常用的大篷車，乾燥昏黃的色彩基調，兩個頭戴大簷帽（也許其中一個上面還有六角警徽）的牛仔腳穿牛皮靴，腰間各自彆著一把左輪槍，隔著一段距離對峙，在緊張的氣氛中一陣風吹過，帶起一個風滾草前行。。。
下一秒，午時已到（注1）！在電光火石之間雙方拔槍對射，而後一人緩緩倒地，手中的槍甚至還沒有完全拔出槍套，勝者瀟灑地吹一口槍口未散的嫋娜青煙，接著用食指勾著扳機護圈將其旋轉數週後，“啪”地一下收進腰間的槍套。
這幾乎成了老式西部片中的標配鏡頭。作為美國對外的文化輸出手段之一，西部牛仔的經典對決讓人印象深刻，在某種程度上來看可以說是已經成為了一種儀式。是不是覺得和島國的武士片非常相近？相近就對了，這種儀式化對決是導演調動觀眾情緒的常見手法，通過對峙之前的極靜醞釀情緒，然後通過那一瞬間的決生死將情緒引領至高潮，我之前講居合的文章中也說過這個問題。
斬斷不死之狼——九郎的介錯人
與此同時，左輪槍這種標誌性的武器也隨之頻頻出現在影視作品裡，並逐漸成為了一種牛仔決鬥的文化符號。畢竟在講述美國西部牛仔的電影中，左輪槍是絕大多數角色的必備武器。甚至哪怕非西部片裡左輪依然成為了逼格的象徵，比如《地獄男爵》中主角的那把加大碼左輪。
在遊戲中左輪出現的頻率也非常頻繁，比如說《鬥陣特攻》中麥克雷（貌似現在改名了？）使用的“維和者”，對應的是現實中大名鼎鼎的柯爾特M1873，別名“和平締造者”（或“和平漫步者”）。
還有如《狂野西部》、《六發左輪》、《荒野大鏢客》等遊戲中主角除了能使用同為西部片中常見的槓桿步槍和霰彈槍外，左輪亦是主力武器，哪怕在《輻射：新維加斯》這種廢土RPG裡左輪的表現同樣非常出彩，甚至還專門有一個彩蛋型PERK：“狂野西部”。此外，我沒記錯的話《生化危機5》裡左輪好像是改滿後傷害最高的槍械。
左輪之所以根植在幾乎一切和美國西部有關的影視遊戲中，自然是有其歷史原因的。美國內戰結束後發起了西進運動，無數東部窮人和來自歐洲的新移民相攜踏入之前沒有得到開發的西部，以期能夠在開拓未知的過程中得到翻身的機會，畢竟這也算是美國夢的一部分。
但是相對蠻荒的西部並不是一個和平之地，西部因為交通不便利等原因，導致有很長一段時間實體貨幣是處於嚴重短缺的狀態，故僅有幾名守衛的貨幣運輸火車成為了一個香餑餑，比起缺少貨幣的小銀行誘人多了，這就導致滋生了許多犯罪團伙靠搶劫運鈔的火車為生，實力不濟的會選擇去搶鎮上的小銀行，關於這點，玩過《荒野大鏢客2》的玩家應該深有體會。
加上當地原住民時不時地襲擊定居者，擁有火力進行自保是一件非常有必要的事，那個時代槍械技術也遠沒有如今發達，甚至連半自動的現代手槍都沒有，左輪優良的性能和不錯的性價比幾乎已經是當年能搞得到的最棒的玩意了，因此無論是警長還是匪徒、淘金者還是賞金獵人，幾乎都是人手一把。
在左輪手槍出現之前，機動性和可靠性兩者之間的平衡問題一直沒有得到有效的解決，當時的手槍絕大多數彈容量只有一發，不但不穩定，殺傷力也令人堪憂。直到柯爾特的左輪手槍出現，才解決了這個問題，也是第一次把足夠容量、殺傷力和穩定性做了一個當時的最優解。自此，左輪手槍正式登上了世界的舞臺。
在那個時代，左輪因為優良的性能而很快就被推廣開來，即使是幾百年後的今天，左輪依然有大量擁躉。儘管從現代看來，左輪夾艙的設計導致其很容易進灰，氣密性不強等失敗的設計，但是因為其能夠搭配不同類型的子彈，而能適應不同情境的需求。
並且因為沒有采用滑膛設計，因此沒有了子彈卡殼的問題，即便子彈因為質量問題沒能擊發底火射出，只需再扣動扳機，下一發子彈會自動轉到擊發位置，這樣的可靠性自然得到了許多警察和部隊的青睞。但是左輪的輪式彈倉設計優劣參半，相比於半自動的手槍來說，左輪上膛簡單很多，但是相對的，子彈的數量有限，在美國這種黑幫人手芝加哥打字機的年代，容易陷入火力劣勢，當然，你可以選擇這種奇葩的左輪，挑戰一下自己的手速極限。
在美國西進運動的年代，擁有左輪這種基本裝備後，還需要有足夠的技術來保證自己在槍戰中站到最後，畢竟左輪不能像加特林這樣進行灑水式攻擊。每一個玩左輪的高手都需要點“快速拔槍”和“移動射擊”的天賦，當然，如果你天賦異稟，打出“亂射”也不是不可能。
真正的左輪高手是通過快速拍打擊錘，將原本只能單發的左輪打出連射的節奏，讓對面領教什麼叫做真正的絕望，沒錯，說的就是你——麥克雷。美國歷史上有一個出名的大盜“比利小子”，從拔槍到射擊只需要0.3S，真正的“快槍手”，憑著敏捷的身手殺人如麻，甚至被捕後差點憑藉這手絕活越獄成功。
在早期經典的遊戲《輻射2》裡，我們可以在丹恩鎮找到一個墓誌銘：這裡躺著布希，我們把他給料理了，雖然他開槍的速度實在很快，但是拔槍拔得太慢了。這大概是對玩左輪對決失敗者最真實的寫照。
我就不一樣了，我拔槍快，開槍也快，當然，打得準不準另說（狗頭）。
另外，一直有關於左輪適合低訓練度的女孩自衛這種說法，其實並不然，左輪的設計過於老式，沒有很好地考慮到後坐力的問題，對於極少玩槍的人，特別是女孩子，用左輪的命中率遠不如用半自動手槍，其實德林傑這種雙管槍才更適合女孩子。
這種槍非常秀氣，巴掌大小，安全性更高，因為只能上兩發子彈，在《狂野西部》遊戲中就有所體現，男主角進鎮前左輪會被警長沒收，然後嚴就去姘頭那偷了一把槍，那把槍就是姘頭用來自衛的，在上彈的時候我們可以看到只能裝兩發子彈，儘管在遊戲中不太實用，但是可以看出這確實是其那個時代女性的選擇。
當然，兩發子彈對於玩槍少的女孩子來說打不中應該是一個大概率事件，所以正確的選擇應該是拿槍指著敵人，然後一槍不開，讓敵人自己選擇要不要博一把概率~從這個角度而言，手槍更像是一種心理安慰，或者說一種威懾。
注1：西部片決鬥發生在正午，因為此時陽光直射地面，不會直射任何一方的眼睛，確保決鬥雙方處於完全公平的條件下，只有槍法的優劣能決定彼此的生死。麥克雷所說的“It’s high noon”實際上是在玩梗，來源於一部名為《正午》(High noon)的西部片。
新人寫作，求電求贊求評論！可以的話求舉高高！
#盒學家集會#