说到美国西部，相信很多朋友脑海里都会浮现出这样的场景：两侧是破败的木质结构房屋，道边停放着一架西部拓荒常用的大篷车，干燥昏黄的色彩基调，两个头戴大檐帽（也许其中一个上面还有六角警徽）的牛仔脚穿牛皮靴，腰间各自别着一把左轮枪，隔着一段距离对峙，在紧张的气氛中一阵风吹过，带起一个风滚草前行。。。
下一秒，午时已到（注1）！在电光火石之间双方拔枪对射，而后一人缓缓倒地，手中的枪甚至还没有完全拔出枪套，胜者潇洒地吹一口枪口未散的袅娜青烟，接着用食指勾着扳机护圈将其旋转数周后，“啪”地一下收进腰间的枪套。
这几乎成了老式西部片中的标配镜头。作为美国对外的文化输出手段之一，西部牛仔的经典对决让人印象深刻，在某种程度上来看可以说是已经成为了一种仪式。是不是觉得和岛国的武士片非常相近？相近就对了，这种仪式化对决是导演调动观众情绪的常见手法，通过对峙之前的极静酝酿情绪，然后通过那一瞬间的决生死将情绪引领至高潮，我之前讲居合的文章中也说过这个问题。
斩断不死之狼——九郎的介错人
与此同时，左轮枪这种标志性的武器也随之频频出现在影视作品里，并逐渐成为了一种牛仔决斗的文化符号。毕竟在讲述美国西部牛仔的电影中，左轮枪是绝大多数角色的必备武器。甚至哪怕非西部片里左轮依然成为了逼格的象征，比如《地狱男爵》中主角的那把加大码左轮。
在游戏中左轮出现的频率也非常频繁，比如说《守望先锋》中麦克雷（貌似现在改名了？）使用的“维和者”，对应的是现实中大名鼎鼎的柯尔特M1873，别名“和平缔造者”（或“和平漫步者”）。
还有如《狂野西部》、《六发左轮》、《荒野大镖客》等游戏中主角除了能使用同为西部片中常见的杠杆步枪和霰弹枪外，左轮亦是主力武器，哪怕在《辐射：新维加斯》这种废土RPG里左轮的表现同样非常出彩，甚至还专门有一个彩蛋型PERK：“狂野西部”。此外，我没记错的话《生化危机5》里左轮好像是改满后伤害最高的枪械。
左轮之所以根植在几乎一切和美国西部有关的影视游戏中，自然是有其历史原因的。美国内战结束后发起了西进运动，无数东部穷人和来自欧洲的新移民相携踏入之前没有得到开发的西部，以期能够在开拓未知的过程中得到翻身的机会，毕竟这也算是美国梦的一部分。
但是相对蛮荒的西部并不是一个和平之地，西部因为交通不便利等原因，导致有很长一段时间实体货币是处于严重短缺的状态，故仅有几名守卫的货币运输火车成为了一个香饽饽，比起缺少货币的小银行诱人多了，这就导致滋生了许多犯罪团伙靠抢劫运钞的火车为生，实力不济的会选择去抢镇上的小银行，关于这点，玩过《荒野大镖客2》的玩家应该深有体会。
加上当地原住民时不时地袭击定居者，拥有火力进行自保是一件非常有必要的事，那个时代枪械技术也远没有如今发达，甚至连半自动的现代手枪都没有，左轮优良的性能和不错的性价比几乎已经是当年能搞得到的最棒的玩意了，因此无论是警长还是匪徒、淘金者还是赏金猎人，几乎都是人手一把。
在左轮手枪出现之前，机动性和可靠性两者之间的平衡问题一直没有得到有效的解决，当时的手枪绝大多数弹容量只有一发，不但不稳定，杀伤力也令人堪忧。直到柯尔特的左轮手枪出现，才解决了这个问题，也是第一次把足够容量、杀伤力和稳定性做了一个当时的最优解。自此，左轮手枪正式登上了世界的舞台。
在那个时代，左轮因为优良的性能而很快就被推广开来，即使是几百年后的今天，左轮依然有大量拥趸。尽管从现代看来，左轮夹舱的设计导致其很容易进灰，气密性不强等失败的设计，但是因为其能够搭配不同类型的子弹，而能适应不同情境的需求。
并且因为没有采用滑膛设计，因此没有了子弹卡壳的问题，即便子弹因为质量问题没能击发底火射出，只需再扣动扳机，下一发子弹会自动转到击发位置，这样的可靠性自然得到了许多警察和部队的青睐。但是左轮的轮式弹仓设计优劣参半，相比于半自动的手枪来说，左轮上膛简单很多，但是相对的，子弹的数量有限，在美国这种黑帮人手芝加哥打字机的年代，容易陷入火力劣势，当然，你可以选择这种奇葩的左轮，挑战一下自己的手速极限。
在美国西进运动的年代，拥有左轮这种基本装备后，还需要有足够的技术来保证自己在枪战中站到最后，毕竟左轮不能像加特林这样进行洒水式攻击。每一个玩左轮的高手都需要点“快速拔枪”和“移动射击”的天赋，当然，如果你天赋异禀，打出“乱射”也不是不可能。
真正的左轮高手是通过快速拍打击锤，将原本只能单发的左轮打出连射的节奏，让对面领教什么叫做真正的绝望，没错，说的就是你——麦克雷。美国历史上有一个出名的大盗“比利小子”，从拔枪到射击只需要0.3S，真正的“快枪手”，凭着敏捷的身手杀人如麻，甚至被捕后差点凭借这手绝活越狱成功。
在早期经典的游戏《辐射2》里，我们可以在丹恩镇找到一个墓志铭：这里躺着布希，我们把他给料理了，虽然他开枪的速度实在很快，但是拔枪拔得太慢了。这大概是对玩左轮对决失败者最真实的写照。
我就不一样了，我拔枪快，开枪也快，当然，打得准不准另说（狗头）。
另外，一直有关于左轮适合低训练度的女孩自卫这种说法，其实并不然，左轮的设计过于老式，没有很好地考虑到后坐力的问题，对于极少玩枪的人，特别是女孩子，用左轮的命中率远不如用半自动手枪，其实德林杰这种双管枪才更适合女孩子。
这种枪非常秀气，巴掌大小，安全性更高，因为只能上两发子弹，在《狂野西部》游戏中就有所体现，男主角进镇前左轮会被警长没收，然后严就去姘头那偷了一把枪，那把枪就是姘头用来自卫的，在上弹的时候我们可以看到只能装两发子弹，尽管在游戏中不太实用，但是可以看出这确实是其那个时代女性的选择。
当然，两发子弹对于玩枪少的女孩子来说打不中应该是一个大概率事件，所以正确的选择应该是拿枪指着敌人，然后一枪不开，让敌人自己选择要不要博一把概率~从这个角度而言，手枪更像是一种心理安慰，或者说一种威慑。
注1：西部片决斗发生在正午，因为此时阳光直射地面，不会直射任何一方的眼睛，确保决斗双方处于完全公平的条件下，只有枪法的优劣能决定彼此的生死。麦克雷所说的“It’s high noon”实际上是在玩梗，来源于一部名为《正午》(High noon)的西部片。
新人写作，求电求赞求评论！可以的话求举高高！
#盒学家集会#