1995年7月7日，单机游戏《仙剑奇侠传》的横空出世，让世界看见了中国游戏。
2024年的今天，《黑神话：悟空》带着无数玩家对国产3A大作的希望，也终于迎来了临门一脚。
三十年间，国产游戏沧海桑田。玩家亲历过设备的迭代，也见证过市场的辉煌。我们一边高歌猛进，一边心揣不安。
在行业巨变之间，仍有某些信念，宿命般地传承下来——同样是单机游戏，同样立足于传统文化，同样被寄予着文化输出的厚望，从三十年前的仙剑，到如今的黑神话，国产游戏的历史仿佛是个圈。
今天笔者就斗胆整理一番：中国游戏在这三十年里，在那些玩家们看不到的地方，又经历过多少风风雨雨，潮起潮落呢？
一、青铜时代（2000年前）
中国游戏的蛮荒时代，聚焦在千禧年前夕。
在那个没有互联网的年代，电子游戏的种子乘着旧时的风，降落在一位位少年的心间。电视上的成龙大叔捧着小霸王，念出洗脑的广告词。随着各种山寨红白机的风靡一时，游戏彻底走进了大众视野。那时候，谁家里要是有台小霸王，想必也会成为院里的孩子王。
为了满足玩家对获取游戏资讯的需求，市场上涌现出了一批如大众软件、电软等经典刊物，承载着一代人的回忆。
也正是在这个时候，一批游戏厂商已走上了开拓的道路。大宇出品的《仙剑奇侠传》系列，一经推出便火遍大江南北，至今都是经久不衰的顶级IP。1999年，仙剑1更是破天荒地登上了世嘉主机，这在当时也是独一份的存在。
对于我来说，仙剑也是让我爱上回合制的启蒙之作，当年为了攒钱炼药打BOSS，查过不少攻略。虽然仙剑1的回合制比较古早，现在看起来略显枯燥，但依然能让当年的我辗转反侧。那种感觉怎么说呢，就像下棋一样，最令人着迷的，永远是落子前的沉思。
仙剑一：经典的回合制战斗画面
二、白银时代（2000~2010）
千禧年的钟声敲响，横跨一个世纪后，中国游戏即将迎来井喷式发展。
伴随着互联网的普及，越来越多人意识到，实现一个可包纳数百人同时游玩的场景，已经不再是痴人说梦。
很快，中国游戏迎来了里程碑式的网游时代。一方面，《石器时代》《魔力宝贝》《热血传奇》等“舶来品”敲开了网游市场的大门；另一方面，《梦幻西游》《征途》等具有标志意义的国产网游不断涌现，共同铸就了一个难忘的时代。
那也是我至今最为怀念的时代。网吧如雨后春笋般在大街小巷生长，你也许也和我一样，省下早餐钱，偷偷钻进一家网吧。在昏暗中，对着屏幕里的人群与世界心驰神往。
不得不说，国产游戏在这个时期堪称百花齐放，玩家的选择是越来越多，你还记得当时最爱玩的网游吗？
于我而言，最难忘的还是神武。当时各种游戏基本都尝试过，但实在忘不掉本命回合制，最后大多数时间，还是留在了回合制网游里。免费人又多的神武成为了我的最佳选择。
记得当时还在上学，我们寝室好几个人都被我带着玩神武，有时候打一场PK，背后好几个“军师”出谋划策。
其中印象最深的，是有个玩征途的室友，他以前从来不玩回合制，久而久之也被我们拉上了车。原因无他：据我当年的观察，每次打国战，他的号冲进去别说五秒了，连一秒都坚持不住。还不如来玩回合制，怎么说也能和对面battle几个回合……
怀念的除了游戏，还有以前的人和事。当虚度的青春散去，一个个游戏账号留存下来，证明着那段荒唐岁月的存在。你飞快敲出烂熟于心的账号和密码，时光在角色的脸庞上毫无痕迹。你默默端详它和这个世界，向或许还在、或许不在的好友打着招呼……
我常常庆幸，那时候最爱玩的神武还在健康运营中（虽然改名叫幻唐志了）。它静静存在着，如同一道任意门，跨过去，仿佛就能寻回曾经的什么。
三、“黄金时代”（2010~?）
2010年6月8日凌晨，乔布斯在苹果开发者大会上公布了iPhone 4。这一里程碑式的产品，宣告着智能手机时代的到来。随着智能手机与3G网络的不断普及，移动互联网迎来了爆发式的增长。手机游戏，在这一刻彻底登上了中国游戏历史的舞台。
以《我叫MT》《刀塔传奇》为代表的卡牌手游抢先一步占领市场，直接展现着手游的营收潜力。在厂商的不断加码下，手游类型百花齐放，移动端游戏收入占据游戏市场的绝对大头，也带动着整体市场规模的壮大。
以前我从来没想过，如此庞大复杂的网络游戏，有一天居然能在小小的手机里玩到。神武、梦幻、问道，那些经典网游，也纷纷推出同名手机版继续发光发热。甚至连MOBA、大逃杀这类操作繁琐的游戏类型，《王者荣耀》《和平精英》也能满足移动游玩的需求。
此时不得不提及一款二字游戏。虽然迄今仍充满争议和节奏，但《原神》的成就确实是绕不开的话题。夸张的流水、有目共睹的全球影响力、登上TGA的获奖名单……中国游戏似乎迎来了前所未有的“黄金时代”。
然而，这是最好的时代，可能也是最坏的时代。不少玩家口中“黑暗降临”、“史上最黑暗的一天”之类的戏言，似乎已然能说明一些问题。
此时的作品，真的比以前好玩吗？一味迎合碎片化娱乐需求，游戏机制不断简化。最终的玩法循环毫无意义，久而久之如同上班；愈发严重的同质化趋势，千篇一律的抽卡，万年不变的米氏养成，创新活力大不如前；玩家之间，不仅逐渐孤岛化，甚至社区氛围也逐渐恶劣，遍布戾气与节奏……
突然就很怀念曾经的游戏。当年那群野心勃勃的设计师们，费尽心血想要塑造一个庞大的世界，结果还真让他们做到了。
四、结语——重走来时路
让我们把指针拨到四年前。2020年8月，那时的中国玩家，都在做什么呢？
你或许还在《动森》的无人岛上闲逛；或许在吐槽《最后生还者2》充满争议的剧情；或许反复刷着《赛博朋克2077》的预热资讯，对即将到来的跳票和上线翻车浑然不知……
而对于国产游戏来说，这本该平平无奇的一年。但在2020年8月20日这一天，所有中国玩家，可能都在关注同一条资讯：游戏科学发布一条长达13分钟的新游实机，作品名为《黑神话：悟空》。
如同一块石头砸向了平静的水面，涟漪四起的同时，也带起玩家心间的回响。或许是某些情感被触及，或许是某些执念得到回应——
原来我们，也能够做出这样的游戏。
游戏科学的创始人，是《斗战神》当年的主策。如果你是该游戏的玩家，一定对主线前三章有所印象。可惜，随着主策出走，第三章白骨夫人，成为《斗战神》质量分水岭的标志。
在出走过后，游戏科学做过《百将行》、《战争艺术：赤潮》这样不错的游戏。在一次通宵达旦的会议后，游戏科学下定决心做一款单机动作游戏，代号B1，即“Black Myth One”，黑神话系列第一款作品，也就是后来的《黑神话：悟空》。
人生也好，游戏也罢，有时候就是一个圈。一行人兜兜转转，最终还是选择回到了梦的起点。正如首曝实机结尾中的那句话一样：
2008-2024，十六年过去，那群最想做西游的人回来了。回首这一路，他们仿佛离开了五指山的美猴王，成为齐天大圣，从员工变成了合作者。
这么多年，像我这般的80后玩家，也早已不是可以肆意游戏的年龄。看到近来热况，总会联想儿时的夏天，在《仙剑奇侠传》里，一位少年不知疲倦地打怪练级。
那时的游戏不能联网，那时的设计师充满野心。那时的故事，没有二次元等舶来文化。少年们醉心于剑与江湖、历史与传说，享受着独属于我们的浪漫。
一如今天。