（本文有严重剧透）
前言
相信大多数游戏玩家都会认同这样的观点：2020年很难能被称得上是游戏大年。在类似《塞尔达传说：旷野之息》或是今年的《艾尔登法环》这种充满革命性和统治力的游戏大作缺位的情况下，TGA的最终角逐结果也让人争议不止。然而当我们站在如今回顾两年前的时境，我们会发现在那一年也并不缺乏质量上乘、特色鲜明、优缺点都很显著的作品。毫无疑问，《对马岛之魂》就是属于这样的一类游戏作品。
景色绚烂如浮世绘
这个由SIE旗下工作室Sucker Punch制作的开放世界动作游戏，显然不能代表当今时代电子游戏的最高水准。千篇一律的动作模型，过于公式化的开放世界设计，还有一些关键演出时的穿模，都是让玩家能够加以指摘之处。但如果，对于开发团队在技术实现能力上的捉襟见肘还能留有一定容忍度的话，我们会发现《对马岛之魂》在游戏的概念设计和美术水平方面达到了令人惊叹的高度。在“枯山水”式的日式景观设计和浮世绘式的世界塑造中，精妙的沉浸式UI足以让玩家在游玩过程中仿佛置身于其境。如果再蒙上一层黑泽明式黑白电影滤镜，你很难不去怀疑自己是不是正在欣赏一部日式历史剧（時代劇，じだいげき）或是武士电影（チャンバラ）。
在神光映照下，武士与浪人的决斗
在《对马岛之魂》中，玩家扮演的是一位名为境井仁的武士。在第一次面对蒙古帝国入侵时的惨痛失败，让他意识到自己曾经秉持的武士之信条，在敌人摧枯拉朽的攻势面前毫无作用。在冲天火光和不绝于耳的刀剑交鸣中，从曾经同侪的尸山血海中侥幸逃出生天的境井仁开始反思这个无法逃避的问题：要打赢这场战争，就必须抛弃武士所信守的荣誉大义。由此，他仅以面具世人，游走在黑暗间，行进在夜色中，踏上了那条令人闻风丧胆的“战鬼”之路。
迎炮火，以刀光
对马武士们，面对船坚炮利的蒙古侵略者
《对马岛之魂》的故事源自于公元1274年的元日战争。
夜色中，巨大的战船停靠在了海岸，那是境井仁作为武士第一次遭遇外族入侵。在过去的武士生涯中，他曾在这片名为对马的小岛上无数次击退穷凶极恶的强盗和心怀不轨的浪人。在境井仁心中，他坚信自己的胜利除了来源于他出众的剑道和弓术，更来自师承于家族的武士信条。
——义、勇、仁、礼、诚、名誉、忠义、克己。
——“每朝每夕，念念悟死，则成‘常住死身’，于武道乃得自由”。
如此信念早已在这位武士心中根深蒂固。堂堂正正迎敌，拔剑，然后击败对手，或是倒在对手的剑下，无论何种结局，都是一种光荣。类似的场景在境井仁脑中早已演练千次万次。在他看来，士无誉，毋宁死。只是他未曾想过，接下来的一幕，将彻底撼动他曾信仰的武士道精神：
面对高大而威严的敌方首领赫通汗，一名勇猛的家臣率先上前迎战。像往常一样，这位家臣轻车熟路地站定，拔剑，架起居合之势。但是，他等来的并不是一场堂堂正正的剑决，而是一杯迎面泼来的烈酒，和一支火把。在这位家臣灼烈而凄厉的悲鸣声中，留给武士们的，除了象征武士道的铠甲被火焰化为的灰烬，还有一个事实——敌人的作战方式毫无荣誉可言。
在随后的记忆中，境井仁可能很难完整地回忆起全部的经过，只记得两军短兵相接，耳边充斥着刀剑声与无畏者的吼叫。夜月的银光在云层中隐去，只剩下漫天红色，只剩下满眼血色。
“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。”
境井仁从未参与过这样的战争，似乎在蒙古入侵者的眼中，杀戮既是手段，也是目的。野蛮战士们毫不掩饰对自己挥刀砍向背对着他们的武士的行为，也毫不吝啬将手持火炮（被称为“石火矢”）的弹药喷向仅仅拿着打刀的武士所需的火药。曾与自己并肩作战的武士们用尸体铺满了整个海滩，鲜血晕染了整条海岸线。身背战旗的武士铠甲碎片随处可见，在散落折断的战旗上，象征武士家族的家徽在血迹侵蚀下已经难以辨认。在这样的战争之下，对马武士们显然难有招架之力，蒙古军队逐渐掌控住了整个战局。
这场对马岛登陆作战的结局是：对马岛地头，五大武家之一的家主志村被俘，除此之外，所有参战的对马武士被尽数歼灭。除了一名武士，在经历了被俘，逃脱，又在和赫通汗的打斗中掉落桥下，最后在河水沉浮中被冲至岸边而侥幸逃出生天的，志村大人的外甥，游戏的主角，境井仁。
血色滤镜下，一鬼名成万古枯
境井仁的存活，多半归功于与一名来自遣川的女盗贼——结奈。在结奈帮助仁逃出蒙古人追捕的过程中，她通过潜行和暗杀来击败敌人的作战方式和未达目的不择手段的理念，让仁陷入了深深的思考。
在海滩一战中，遵循武士道的传统作战方法已经被证明在蒙军面前不堪一击。面对非常规的敌人，作为唯一幸存者的境井仁不得不将荣誉与信念抛诸身后。如果敌人的目的是不择手段的杀戮，那么身为武士要做的，只能是不择手段的守护。
自此，游戏的主题已然呼之欲出。如果武士道的荣誉只能让他堂堂正正地打一场没有胜算的战争，那么境井仁便必须选择那条孤身走暗巷的道路。对马岛从此少了一位舍生取义的武士，多了一名来去无踪的“战鬼”。
战鬼之势，如彗星袭月，白虹贯日，苍鹰击于殿上
无论是从背后悄无声息地接近然后将短刀一击插进敌人的喉咙，还是从暗处甩出苦无飞向敌人的要害，抑或是从高处一跃而下将武士刀从肩胛刺进敌人的心脏。这些曾经被武家嗤之以鼻的下流伎俩，如今却帮助境井仁不断地从蒙古人手中夺回对马岛的领地。渐渐地，“对马岛之鬼”的名号成为了蒙古入侵者悬在心头的利剑。“战鬼”之名所到之处，敌人皆闻风丧胆。
“战鬼”境井仁在结奈和一种师长好友的帮助下，顺利夺回了要塞金田城，救出了背负的舅舅志村大人。在志村大人的集结之下，武家的战力逐渐恢复，战争的天平也逐渐向对马岛的武士们倾斜。随着战线不断向前推进，曾经丢失的城池一个又一个被收复，武士的铁骑已经逼近赫通汗所在之地——志村城。
然而此时，身为“战鬼”的境井仁终于与他所敬仰的志村大人发生了理念上的分歧。身为武家之长的志村无法理解为什么曾经自己所引以为傲的外甥会如此偏离武士之道，而仁也无法理解志村为了固守武士之名而让数百同胞如送死般与敌人正面作战。在志村城夺还一役，境井仁武士志村嘱咐，潜入城中以毒酒毒杀几乎全城蒙古战士，几乎兵不血刃地完成了志村城的收复作战。但是这样的下场，却是“战鬼”被志村以“破坏武家荣誉”之名关进大牢，静待处决。
战鬼既至，蒙寇四散
随后的故事，便与前文所叙大同小异了。在结奈的帮助下，境井仁逃出牢房，北上追杀赫通汗。凭借“战鬼”之手段和战友的助力，不断从蒙军手中收复失地，最终兵临泉港。在赫通汗所在的战船甲板上，境井仁最终手刃这位侵略者首领，并摧毁了蒙军进攻日本岛本土的计划。
《对马岛之魂》将“战鬼”和“武士”的价值对立一直延续到了故事的最后。在赫通汗死后，志村与境井仁在境井故居的修炼场进行了最后一次交谈。志村透露了将军的决定：剥夺境井家武士之名，处斩“战鬼”境井仁。为此，志村与境井仁展开了最终的决斗。在击败志村之后，境井仁便需要在杀死或不杀志村之间进行抉择，而无论如何选择，境井仁都只能够以“战鬼”之名流亡于对马岛上，隐匿夜色间，力战暗潮中。
八百万神灵在上
对马之国，凡目力所及，山川草木，皆为神迹
日本文学中，往往蕴藏着极为诗意的浪漫主义美学倾向。有一个很有趣的例子，来自《三国演义》。众所周知，在罗贯中的《三国演义》中，那个英雄时势交相闪耀辉映的时代，最终还是以如“三家归晋”这般充满现实主义的结局所收尾。但是在日本所流行的《三国志》小说译本中，结局则是设置在了“诸葛孔明星落五丈原”，以将星之陨落将整个故事的结局在霎那间如烟花推向了最绚烂的高处。
这样的充满诗意的日式浪漫主义美学的源头，来自于大和民族所信奉神道教的“泛灵论”。在古籍《古事记》中，便有“八百万神”的说法。上到山川湖海，下到草木生灵，万物有灵且美。正因为万物皆有神灵掌管，因此万事皆为神灵的意志体现。惭愧地说，我是在新海诚电影《君の名は。》中第一次接触“产灵（産霊，むすび）”的概念。在神道中，世间万物皆是因为产灵的存在才得以诞生、得以生长。而生命具有连续性、连接性，即使是消亡，也能够孕育新的生命。面对产灵所带来的万物之灵，人们沐浴在神迹之下，因此心怀敬畏和虔诚。
战鬼与狐狸
在《对马岛之魂》中，更是将这种“万物有灵”的美学体现得淋漓尽致。跟随盘旋的金色鸟雀，能够找到前人留下的面具或刀鞘；追逐深林中的狐狸，可以发现石堆隐匿的稻荷神社；前往山烟的所在或花丛的深处，似乎总能寻找到乐师吟唱中所提及的传说的痕迹；在兴致正浓时吹奏一首短笛谣，便能将心情投射至云层之上，让大地重新焕发光彩。而当你不知该去向何方时，就跟随风吧，风会将你指引至心之所向之处。
除此之外，另一个让我惊喜的地方，便是《对马岛之魂》在每一段境井仁潜行暗杀的主线之间，将“俳句创作”设计为了战争道路上极为美好的幽静点缀。每当我行至山间，偶然发现摆放着卷轴和笔墨的岩盘，便暂时将复仇与杀戮放下，盘腿端坐，欣赏远山的层云和肩头的落英，感受天光明暗中气候的微妙变化，在季语的选择中体会时间的流逝，在“五七五”的文字中书写当下不自觉流淌的情感。在这片刻的静谧中，我们能够直接感受到产灵，感受到对马岛的周遭景色与我们的连接。
随风而动
而沉浸式UI设计的引入，则是将《对马岛之魂》中的日式美学氛围从高处带向了绝景（我丝毫不认为这里有任何过誉）。这可能便是《对马岛之魂》的美术设计团队匠心所在：没有多余的指引，一切引导都来自于山河鸟兽，来自于这个小小岛屿中自然生长的一切。万物有灵，我亦如此。
成仁，成佛，亦成鬼
霜叶残阳，两名武士最后的交谈
我不确定这是不是游戏开发团队的故意设计：无论是在日语或是汉语中，主角的名字“仁”（じん，jin），都和“人”谐音。这是否意味着，境井仁的“战鬼”之路，可能是所有“人”在成长过程中都需要行走的道路？
在我看来，《对马岛之魂》的故事内核，实际上希望探讨这样一个问题：在乱世的际遇中，我们应当如何面对由理想和现实之间的落差所带来的两难抉择。
在游戏剧情中，所有人都在面临这个问题的拷问：主角境井仁自不用说，“战鬼”之道和“武士”之道的矛盾交错贯穿了游戏始终；结奈和弟弟隆在逃亡本土安度余生和留在对马面对蒙军的选择中，最终选择了留下来与仁并肩作战；石川师父在面对背叛自己的弟子悔过时，在杀之以正武道和放其生路以安人道的犹豫中错失了处置的机会；安达政子夫人在全家被人杀光之后放弃了武家的理性，选择不顾后果地复仇；而武僧典雄和哥哥燕净面对蒙军侵略，在保卫佛像典籍和保护僧人之间选择了截然相反的道路。
事实上，这个问题也正无数次地发生在和平年代的普通人身上，这是所有怀揣理想主义之人所需要共同面对的问题。只是在《对马岛之魂》中，这个问题被战争所放大，经由战火将人物自身的抉择和家国命运的走向绑定在了一起。很显然，游戏对这个问题并不能给出一个公允的回答。但它却通过主角境井仁的命运，从侧面回应一个关于这个问题的小小凝视：无论如何抉择，只要坚定，便能道成肉身，不管是成佛，成鬼，或成仁。因为天地不仁，以万物为刍狗。
在最后，我想引述一段本雅明的话，关于历史对人的摧毁与塑造：
“人们就是这样描绘历史天使的：在我们感受到历史链条的地方，她看到的是一个彻底的灾难。后者把残骸一个压一个地堆起来，把他们猛摔在他们脚前。这个天使愿意停下来，唤醒死者，把被打碎的东西变成一个整体。但是从伊甸园吹来了一阵风，这风是那么有力地鼓起了天使的翅膀，以至天使已无法将翅膀合上。这风无可阻挡地将他推向他所背对着的未来，而他面前的废墟却离他越来越远。这风，就是我们所说的进步。”
结语
《对马岛之魂》通过营造独特的日式浪漫主义氛围，讲述了一名武士在理想陨落之后重拾信念，找寻自我身份和命运归属的故事。如果你是黑泽明武士电影爱好者，喜欢日式物哀美学，或仅仅是享受迎风策马驰骋的感觉，我都很推荐你来尝试一下。我相信，在小小的对马岛上，你能够找到一丝沁人而悠扬的快乐，哪怕仅仅在一处温泉、一座神社或是一片枫叶中。
贯彻仁之道