前言
在许多RPG游戏中,设计师们经常会设计许多遗迹方便玩家探索,获取装备和经验。在那些遗迹中则有着各种各样的怪物和宝物,这些宝物大多都是扩充游戏世界观的相关道具,让玩家在游玩的过程中偶尔对于游戏的背景设定进行了解。
作为魔幻小说与游戏的设计来源,托尔金的《魔戒》系列中除了隐喻现实战争的残酷与人性的高尚之外,最为让人津津乐道的自然是其中波澜壮阔的各种族厚重历史,每一个遗迹都代表着曾经辉煌的文明,而这些设定也为后人提供了优质的设计思路。
破败的古堡,失落的文明,这一切在玩家眼中已经习以为常,但是却从未想过为什么西幻游戏设计中一定要加入遗迹这种场景。为什么所有的西幻游戏中一定要有一个失落的强大文明?原因就在于在欧洲大地上,沉睡着太多的遗址。许多的荒野和乡村中都遗留着大量残破的石制建筑,这些建筑从何而来?又是如何引起了人们探索的好奇?
一切要从17世纪开始说起。
一、贵族们的珍宝室
17世纪前后,欧洲文艺复兴的前夕,欧洲大地上的贵族们已经迎来了百年的发展,他们已经不满足于狩猎奇珍异兽或者为上帝而战,随着几次十字军东征,不少贵族从穆斯林手中获得了大量历史文献和典籍,当然,还有大量的珍宝和艺术品。
有权有势的贵族们的珍宝室内塞满了他们搜刮来的各种奇珍异宝,他们的书房里也堆放着他们可能一辈子都读不完的厚重书籍。而他们的后代们对于这些能够证明“祖先荣耀”的东西,非常珍视,但是有一个问题,他们不知道那些被波斯人当作珍宝的东西到底都是些什么,更不用说他们也看不懂那些写着异教徒文字的书籍。
于是有些贵族就开始发动自己的力量网罗学者为自己的翻译文献鉴定珍宝,然后他们了解到了一个早已消失在历史长河中的国家——罗马帝国。
漫长的黑暗时代让人们早已忘记了这个伟大的帝国,唯一带着罗马名字的,还远在亚平宁半岛,那座神圣与罪恶之城。那是上帝的代行者教皇所在的城市,而每一位选帝侯都想继承那个所谓的罗马帝国皇帝的名号,为此每一天都有贵族发动战争或者玩弄阴谋诡计。
但是为什么那些邪恶的异教徒会喜欢收集这些古代罗马帝国的东西呢?贵族们百思不得其解,直到学者们给出答案:大人们,那可是罗马帝国啊!那可是征服过他们的强大帝国啊!那可是我们的先祖!
于是,贵族们懂了,对于古罗马的崇拜从宗教上转而向文化上转变。现在很难去描述这种转变的过程,因为这个过程太过漫长,长达100多年,几代人的观念转变。
而正因为这些贵族们珍宝室内这些从异教徒手中掠夺来的古罗马珍宝,让欧洲贵族们重新认识到了古罗马的辉煌,从而再次兴起了对于古罗马文化的在发掘。贵族们雇佣兵、冒险者或者商人去探索、收购与古罗马有关的一切,好在古罗马曾经在欧洲大地上的殖民地非常多,那些曾经废弃荒野无人问津的大理石建筑们纷纷被各路人马光顾,重新被翻开泥土。别说,还真有不少发现,许多石雕、壁画、金银器、彩陶之类的东西纷纷被发现,整个欧洲的贵族们间开始刮起一阵古罗马风。
不少贵族根据那些雕塑或者壁画,复原其装扮或者要求工匠修复、复原这些古老的文物,让那些学者们研究这些遗物的名称以及用途。有了需求,就有了市场,这个世界上当然不乏脑子转得快的人,与古物学共同兴起的,还有疯狂的仿制风潮。
二、仿制出来的文艺复兴
贵族们对于古罗马器物与艺术风格的追捧,使得市场上那些真正从遗迹中发掘出来的古物被炒上了天价。而这么巨大的利益刺激之下,不少工匠铤而走险,开始大规模仿制这些古罗马石器的文物,大量抄录出来的打着“古代文献”旗号的书籍也开始出现在市场上,这也是现代许多人认为古代西方文化是人编造的原因之一。
<Modern Rome现代罗马场景的画廊>乔万尼.保罗.帕尼尼,18世纪第一位也是最重要的罗马历史风景画家。
假货泛滥的市场上,贵族们纷纷失去了收集这些古物的兴趣,因为十个有九个是假的。但是他们开始追求新的东西——既然这些工匠们可以仿制古罗马文物,那么为什么不干脆把家里改造成古罗马风格的呢?
于是苦逼的工匠们迎来了一群奇怪的甲方,他们提出按照那些古物上的风格来修建自己的庄园或者庭院。这是十分考验创造力的活计,不是所有的工匠都能胜任这样极具挑战性的工作,于是渐渐地,有一些工匠从普通工匠中脱颖而出,他们被后世称为“艺术家”。
乔万尼·保罗·帕尼尼
乔万尼·保罗·帕尼尼 他不仅是一位意大利风景画家,同时还是一位优秀的建筑设计师。在罗马,帕尼尼作为宫殿的装饰家而闻名,包括帕特里齐别墅(1719-1725)、卡罗里斯广场(1720)和塞米纳里奥罗马教堂(1721-1722)。1719年,帕尼尼被接纳为万神殿大师。他在罗马圣卢卡学院和法兰西学院任教,在那里他影响了让·霍诺雷·弗拉戈纳尔。他的作品甚至影响到了一些英国风景画家,如马洛、斯凯尔顿和德比的赖特,也模仿了他的卡布里奇。
艺术家们吸收了古物们的古罗马艺术风格,根据甲方们的要求,开始了自己的创作。这些创作与过去死板的程式化绘画有着明显区别,更具美感。这种风潮自然也席卷了当时西方世界的经济、政治、文化中心——罗马。
罗马的教廷看到这些作品的时候惊为天人,他们早已看腻了一成不变的宗教画,于是顺应审美潮流,广招艺术家,在罗马进行创作。而艺术家们自然非常高兴,对于当时的艺术家来说,他们能受到的最高认可就是受到上帝的代行者——教会的认可。
于是罗马就成了当时整个欧洲艺术家们的聚集地,他们在这里喝酒、狂欢、探讨、碰撞,他们虽然知道怎么画能够表现出这种来自古代遗物的美感,但是他们说不清楚,而如果想要给这些艺术作品下定义,说清楚这些艺术品比过去的艺术好在哪,就需要艺术评论家们出场了。
中世纪圣母画与文艺复兴圣母画之对比
艺术评论家这帮舞文弄墨的家伙们依靠着他们自己肚内的墨水,为这些新的艺术站台,并开创出许多新鲜的词汇,这些词汇也随着艺术商人、贵族们的嘴,传向了整个欧洲,被更多的人所知晓。其中就有不少学者,他们知晓了古物们源自于古代的辉煌文明,其艺术是如此的美妙,其文化是如此的繁盛,那么其思想又是何等的强大?于是文艺复兴到来了。当然,这不是我们这一期的探讨主题。
顺着仿制往下说,在这个特殊的历史事情,出现了这么一批特殊的人,这批人在当时被称为大商人,在现在被称为资本家。新兴的资产阶级迫切希望融入到贵族阶层当中,而此时兴起的古物风就成为了很好的敲门砖。在欧洲漫长的黑暗时代,血脉贵族都是一个封闭的圈子,想要融入这个圈子可不是一件容易的事情,有钱都不行,给人家直接送钱人家都不稀得看你一眼。送东西要送的有牌面,古物就是一件十分有牌面的东西。但是市场上假货横行,新兴的资产阶级是有钱,但人家可不傻,不管是为了识货还是造假,专业知识必须要有。于是这样的需求养活了一大批古物学家。
欧洲大陆上出现了一批专门鉴定古董的家伙,而那些古罗马时期的遗址当中多了一批文质彬彬的人。
古物学的兴盛还反过来促进了欧洲语言学的进步,毕竟古罗马可是很喜欢在石头上刻字的,虽然罗马文字后来演变成了拉丁文,而拉丁文又演变成了当时欧洲各国的文字,但毕竟已经倒了好几手了,当时的文化普及率极低,拉丁文甚至是教会才会使用的“高级语种”,一般人想学还没那门子呢!
因此有许多当时古罗马文献的翻译人员本身就是教士出身或者从教会学校毕业,有着良好的拉丁语基础。甚至在欧洲语言学发展史上发展出了“历史比较语言学”。
许多古物学家研究着研究着就成了语言学家了。当然,也是依靠着这些先行者们,结合着罗马教廷的文献对照,基本搞清楚了大部分古罗马遗物的含义和作用,为后世积累了宝贵的经验。
随着资产阶级的逐渐壮大,作为新兴阶级人们想要迅速拉近与旧贵族之间的差距,要打破贵族对于社会阶层的各种垄断,其中就包括对家族历史的优越感与知识的垄断。
资产阶级积极创办学校,一方面培养人才,掌握社会话语权,另一方面打破旧贵族的身份认同,其中重要的武器就是历史学与古物学。
这涉及到一些政治与文化上新旧两股势力的交锋,贵族不是自诩血统高贵么?那么好,你的家族历史再远能远的过古罗马么?那可是我们欧洲文明的真正的老祖宗。你不是说这土地自古以来就是你们家族的固有领土么?那么好,我就告诉世人,我们所有人脚下的土地都是曾经罗马帝国的,你所谓的高贵身份一文不值。
通过历史和古物学的实证,资产阶级打破了传统封建地主阶级的统治枷锁,让人们不再追求或敬畏所谓高贵的贵族身份。让人文主义精神和自由民主的思想在大地上绽放。
三、法国大革命与拿破仑远征埃及
文艺复兴后的启蒙时代的一大高潮发生在法国,在这里我就不再赘述法国大革命发生的背景以及相关的意义了,跳过这些已经在历史书上写烂的东西,我们直接聚焦到一个人的身上——拿破仑·波拿巴。
这位未来伟大的法兰西皇帝此时还只是个初出茅庐的小年轻,但是他在巴黎求学的过程当中,如饥似渴地学习着大量新鲜的知识,尤其是法国大革命时期的混乱与动荡让他通过卢梭的思想意识到知识的重要性。
因为这一段往事影响了拿破仑的一生,这使得他非常注重学者,在世界史学界的发展上,也必须承认他的功绩。
法国大革命的动荡虽然惨烈,但是也给民众带来了文化的曙光,在砍掉路易十六脑袋之后的1792年5月27日,国民议会宣布,卢浮宫将属于大众。1793年8月10日,卢浮宫艺术馆正式对外开放,成为公共博物馆。
这让这座皇家珍宝馆没有被暴怒的民众洗劫一空,反而为法国保留了海量的文物与艺术品。而就在六年后,拿破仑入主巴黎之时,将其中的藏品推向一个更高的巅峰。
1798年,因当时巴黎督政府感觉受到了威胁,拿破仑被任命为法兰西共和国阿拉伯—印度方面军(东方军)的司令,被派往中东,以抑制英国在该地区势力的扩张并试图控制苏伊士运河与前往亚洲的海路。在拿破仑的远征军中,除了2000门大炮之外,还带领了175名各行各业的学者,以及上百箱的书籍和研究设备。在远征途中,拿破仑曾下达过一条著名的指令:“让驮行李的驴子和学者走在队伍的中间。”。
而这一决定也影响了整个史学界,因为正是因为这批学者们在埃及的工作,史学界发展出来古埃及史学这一历史分支学科,也正是这一决定,让一个失落的文明重现人间。1799年,这些学者在开罗建立了埃及研究院,并编纂了《埃及志》。
与此同时,在尼罗河三角洲西部小镇罗塞塔附近修筑工事的士兵发现了一块花岗岩石碑,上面有用三种字体书写的文字。驻军首领皮埃尔·布沙尔认出了其中的希腊文,其他文字无法辨认。他意识到这块石碑的重要性,马上派人将其送到开罗的埃及研究所。
而这块石碑,正是后世著名的罗塞塔石碑。
1801年,法国军队战败,英法签订的停战协议中规定,法国军队必须将包括罗塞塔石碑在内的重要埃及文物交给英军。英国军队于1802年把石碑运往伦敦,存放在英国古文物学会。是年七月,学会将碑文上的希腊文部分制成拓片,寄给英国及其他致力于破译象形文字的学者;直到1803年初,才开始制作碑文上的圣书体和大众体部分的拓片。同年,石碑被送往大英博物馆,成为该馆无可争议的镇馆之宝。
罗塞塔石碑的重要意义无法用语言来形容,它是一枚通往古老世界的钥匙,多少语言学、文字学、历史学家对于这块石碑顶礼膜拜。这促进了英国语言学的研究与发展,对于当时的英国学者来说,解开罗塞塔石碑上的文字信息是一种激励与挑战,每天都有许多人前来参观或者摹写石碑的人,不少后来就成为了语言学者。
神秘的古老文明,厚重的远古遗迹,未解的语言谜题,这成为了当时伦敦人民津津乐道的故事。当然,让世人没有料到的是,更为震撼的历史大发现很快就到来了。半个多世纪的时间,让古物学发展为了考古学。
1870年一个事业有成却激流勇退的德国大富翁带着铁锹和挖掘队来到了奥斯曼土耳其的土地上,他在一片荒原上开始了所有人不被看好的考古之旅,然后他发现了特洛伊古城。他的名字叫海因里希·施里曼。对于此人我愿意称之为“一本史诗闯天下,特洛伊城的发现者、阿伽门农的开棺者、米诺斯文明的引导者、传奇考古学家、神之手、误判大师、海因里希·施里曼”(
详情请看本人的另一篇文章)。
特洛伊古城的发现以及施里曼发现的其他希腊文化的遗迹彻底引爆了欧洲史学界,让人们重新重视起历史当中古希腊文化的意义,尤其是古希腊文学中与古代遗迹之间的联系。这一系列的事情都影响到了一个人——约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金。
四、一战与托尔金
托尔金的幼年十分坎坷,但他的母亲在去世之前为他打下了良好的语言学基础。他的母亲精通希腊语、拉丁语、英语、法语,她亲自辅导儿子功课,托尔金不到4岁就能熟练读写多种语言,10岁时,就开始创造属于自己的语言了。托尔金曾说过:“我将自己的语言天赋,尤其是对日耳曼语和传奇故事的爱好,归功于我的母亲。”
我们略去那些冗长的生平介绍,开始将所有的因素都汇聚到小托尔金身上,1900年,托尔金8岁,他进入了伯明翰的名校——爱德华国王学校学习。在校期间托尔金结交了三名志同道合的朋友,他们是魏斯曼、吉尔森和史密斯,四人天赋秉异,各有所长,魏斯曼精通音乐和数学,吉尔森口才极佳,擅长创作戏剧,史密斯是个天才诗人,托尔金则对考古和语言学卓有见解。他们四人兴趣相投,组成了一个名为T.C.B.S(巴罗凡协会茶会)的小型社团,定期聚在一起讨论希腊拉丁文学,分享思考的乐趣,交流人生与梦想。
魏斯曼、吉尔森、史密斯与托尔金
之后的岁月里,T.C.B.S的成员一直是相互扶持的好友。
1911年,托尔金终于考上了梦寐以求的牛津大学,并获得了埃克塞特学院奖学金,攻读古典学。可惜因为种种原因,他并不喜欢古典学那种刻板且枯燥的教学环境。同时也因为他遇到了自己一生的良师益友——乔·怀特。
怀特出身于约克郡的一户贫寒人家,六岁起就在当地一家毛纺厂做童工。工余自学的他,不仅很快识文断字,而且对语言文字本身产生了浓厚兴趣。十几岁时,通过夜校的法语、德语学习,他对比较语言学有了基本的认识。二十岁出头,手头略有积蓄,便先后到比利时安特卫普和德国海德堡学习梵文、哥特语、古保加利亚语、立陶宛语、俄语、古挪威语、古撒克逊语、中古高地德语、古英语等多种古语,终有所成,不仅获得博士学位,而且在欧洲的比较语言学领域,赫然新秀,卓然一家。自德意志返归英伦三岛后,授业于牛津大学。怀特的求学经历本身就给予托尔金不小的激励,尤为重要的是,怀特的勤奋、学识,以及对语言学的卓越成就,更激发了托尔金早在幼年时就埋于心间的语言学嗜好,进而促使托尔金的学业由古典学转入中古英语。怀特的语言学教育让托尔金受益匪浅,如果继续下去,托尔金或许会成为一名出色的语言学家,可惜战争到来了。
1914年一场席卷整个欧洲的战争到来了。这场战争改变了世界,也改变了托尔金。他在法国战场上,经历了著名的战役——索姆河战役,在战斗中,他眼看着宁静的村庄化为火海,古老的城堡成为废墟,震天的炮声响彻天地,河水里漂浮着大量的死尸,火药味混合着尸臭弥漫在多雨的空气中。这如地狱一般的景象深深印刻在了他脑海之中。
T.C.B.S之中的吉尔森与史密斯相继在战争中死去,让托尔金感受到了战争的疯狂与残酷。在他因病从前线退回英国本土之后,他就发誓说出了“活着的人就应该带着烈焰一般的激情,说出死者未能说出的话,创造出让人引以为傲的作品。”这样的话。
并在之后的岁月里,带着对第一次世界大战的痛苦记忆与对人性的反思,写出了闻名后世的《魔戒》系列长篇小说。
他将战争中所看到的一切都被他带进了小说内魔幻的世界当中,托尔金从战争中深刻地认识到权力膨胀的恶果。他在《魔戒》中塑造了黑暗之王索伦这个反面人物,他是中土世界最大的敌人,托尔金说,“索伦唯一知晓的只有欲望,对权力的欲望,为了欲望不惜发动战争,毁灭世界。”他还安排霍比特人弗罗多冒着艰险,护送魔戒前往末日火山进行销毁,这是对战争中普通士兵的歌颂,正如托尔金自己说的,“霍比特人就是一战中的英国士兵,他们也许并不高大,但他们面对失败坚忍不拔,在危机时刻总能爆发出令人赞叹的英雄主义。”
在他的笔下,精灵们在与黑暗之王抢夺了由精灵打造的三颗宝钻艰苦卓绝的大战中,损失惨重,在小说当中,最后精灵们乘船离开了自己的城市,去往了彼岸的家园,成为了中土大陆上的传说。而那些精灵们留存下来的瑰丽城市,则被后世当成文明辉煌的遗迹来瞻仰。就如同失去了古希腊人的城邦遗迹一般。
而《魔戒》中人类国度的遗址更是不少,其中在魔戒故事中占比最重的是米那斯伊希尔(Minas Ithil,升月之塔)。米那斯伊希尔是人类最初建立的两座城市之一,另一座则是被俗称为白城的米纳斯提力斯(Minas Anor,落日之塔)。
米那斯伊希尔
米纳斯提力斯
两座城市的历史具体内容可以在网上去看,无数喜爱《魔戒》的读者们早就把魔戒的历史整理得一清二楚。总而言之,两座城市之中,米那斯伊希尔在第三纪元的时候,因为瘟疫而衰落,而因为衰落而被索伦的戒灵带着堕落生物给占领了,自此米那斯伊希尔陷落。第三纪元1640年塔隆多(第28任刚铎国王)由欧斯吉利亚斯迁都至米纳斯提力斯,至此,白城成为了人类唯一正统王国刚铎的首都。
这段人类历史基本参考了东、西罗马帝国的两个首都的历史史实,而罗马的崩塌在中世纪也已然成为了传说,曾经辉煌的刚铎王国,也已成为历史,直到阿拉贡的出现,让曾经分类的人类国度再次统一在了一起,恢复了往日的光辉。也许在《魔戒》的世界中,也需要一群古物学家根据前任的遗迹和遗物,来还原历史的真相呢?
而现实之中,曾经的古罗马并没有再次出现,欧洲至今仍然是分裂的欧洲。
这或许就是魔幻文学的魅力所在,《魔戒》的诞生以及火爆,影响了世界各地的文学、艺术家们的创作。更是影响了后世《龙与地下城》以及诸多衍生游戏产品的问世!
五、尾声
通过整个文化脉络,我们可以清晰地看到,那些游戏中的遗迹,其创作原型来自于文艺复兴与启蒙运动之时古物学和考古学对于那些失落文明的研究与探索。而正是这样的探索,开启了欧洲文化的兴盛与艺术哲学的思辨,从而斩断了宗教对于人性的束缚,让如拜伦、雪莱、济兹、狄更斯等作家在英国文坛上盛极一时,为托尔金的成长提供必要的养分,最终才能令他写出《魔戒》这样开创时代的作品,进而衍生出大量以《魔戒》为创作蓝本的魔幻艺术作品和游戏,最终在现代玩家们可以通过RPG游戏去领略这种架空历史的厚重感,但不要忘记,这种厚重感的灵感来源,正是源自于人类真实的历史发展。历史正是这样一座取之不尽的金山,等待着后人们不断的挖掘与再创造。