第一次玩到《動物迷城》是在2021年的廣州核聚變，當時它就因為少見的越獄題材與活潑的像素畫面吸引到了大量關注，可惜的是短短20分鐘的試玩時間對於一個CRPG遊戲來說還是太杯水車薪了。等了兩年，終於等到遊戲發售搶先體驗版（雖說是Early Access，但其實主角‘
托馬斯’的故事線已經非常完整，製作組是在製作另一個主角‘黑豹’的故事線），大概玩了18個小時之後，我要說：《動物迷城》的現階段成品，比我通過試玩版想象出來的遊戲還要精彩。
《動物迷城》圍繞著主角的牢獄生活與“入獄——越獄”這一條故事主線，搭建了一個充滿沉浸感的監獄箱庭。這裡面既有不好對付、想勒索你的幫派惡霸，也有你需要“巴結”來獲取利益的獄警；監獄裡的三大幫派和“理髮店”提供的各種服務（銀行、放映室、拳擊俱樂部...）以及監獄內各種明裡暗裡的“灰色設施”共同構建出了一個畸形但是也充滿探索與角色扮演樂趣的微縮社會。
玩家扮演的主角需要遵循監獄裡嚴格的日程與規章，早上起床要準備去點名，上午是工作時間，一個小時的午飯時間結束後需要去操場放風，到了晚餐時間才允許回到室內——為了體現監獄生活的“強制性”，玩家的行動到規定的時間都會被停止或打斷，但與此同時，製作組又為每個時間段設計了豐富的場景以及功能性不同的活動（比如玩家只能在放風的時間去綜合樓看書，以獲得技能或是完成相關的任務），這樣的設計一方面提升了監獄生活的模擬感與沉浸感，另一方面也通過“設立限制——提供選擇”這樣的技巧來控制玩家心理（我必須承認我每次都是玩得依依不捨了才狠下心退出遊戲）。
除了聚焦於監獄內的活動，《動物迷城》還設計了許多巧妙的細節供玩家窺探與想象監獄外面的世界，我覺得這是整個遊戲沉浸感塑造的亮點。在劇情流程裡不會錯過的入獄、律師探視等環節之外，遊戲還做了幾段回憶的閃回片段，補充‘托馬斯’堅持正義的主線故事的同時，也讓玩家感受到鐵窗裡的世界與外面的世界是同樣流動著的。
不僅如此，監獄一樓大廳裡的電話機除了是主角與律師和前女友溝通的方式，玩家也可以撥通任何在遊戲裡發現的電話號碼去得到來自外面世界的驚喜（其中一些甚至會對主角的監獄生活提供幫助）。而當玩家“結識”“深入認識”獄友時，所解鎖的NPC的背景故事——製作組在這方面也花費了大量心血——也讓整個遊戲世界更加生動。更妙的是，這些人物背景並不是寫死的陳年舊事，而是會在主角與NPC的對話中、任務支線的進展中碰撞出新的結局！
而關於主角在監獄裡的生存方式、越獄方法、人物build等等，為了不過分劇透，我就不描述自己遊玩時的選擇了。我覺得對於一個角色扮演遊戲，尤其是CRPG遊戲來說，對遊戲最大的肯定應該是肯定它的沉浸感——遊戲極大限度擴展自己的自由度最後也是為了提供沉浸式的遊戲扮演體驗。
《動物迷城》沒有像那些明星熠熠的經典CRPG一樣走一條嚴肅、恢弘、充滿奇想的路線，而是選擇了能擁抱更多數人的現代越獄題材，選擇了各具代表性的動物們來扮演監獄中身份與性格各異的角色，選擇用自己充滿細節與鋪墊的敘事去講述一個節奏輕快但也充滿了機敏與巧思的引人入勝的故事，我覺得它一點不輸那些我們曾經津津樂道的CRPG大作。
