銀梭劃破天幕時,織星天女聽見了星辰的哀鳴。
她赤足踏過流動的星砂,素白裙裾掃過即將熄滅的辰星。三萬年來,她以雲錦修補星軌,用月光淬鍊的銀梭串起散落星子。可今夜天河倒懸,北斗第七星正在她掌心碎裂成蒼藍光塵。
"星軌要斷了。"司辰神君的聲音混著雷鳴,"唯有神靈本體,能續星辰命脈。"
織星撫過腰間玉墜,那是凡人牧童贈的雨花石。三日前她墜落人間,少年用草葉替她包紮被隕石灼傷的腳踝。此刻石頭上還沾著青草香,像他說的"等天河亮起來,我吹葉笛給你聽"。
銀梭突然迸發強光,天女看見每顆星辰都是懸在深淵上的琉璃盞。她解開腰間綴滿星輝的絛帶,金線繡的二十八宿次第飄向蒼穹。當最後一縷髮絲化作星軌時,牧童看見銀河驟然亮如白晝。
從此人間溪流裡多了會發光的星砂,牧童的葉笛聲夜夜順著銀河流淌。而天女最後的銀梭,永遠懸在北斗與北極星之間,為迷途者指引方向。