七岁，你永远也无法忘记那天——火焰从虚无中诞生，如蛇般伸展蔓延，几乎将你所认知的一切焚烧殆尽。可你和哥哥却愣在原地，屏住呼吸注视着那伟岸而美丽的身影，心里只有崇敬和畏惧。
祂就这般静静地走过，冰蓝色的眼眸中没有任何情感，周围的苦难甚至不值得祂投去一瞥。祂无意主动攻击人类，但也漠不关心人类的生死。村庄的灭亡仅仅是因为正好位于祂移动的路径中罢了。
身旁的房屋猛然爆出火焰，你下意识就把哥哥推开，但右臂却被严重灼烧。可哥哥第一反应是结结实实打了你一巴掌，“你是傻子吗？要是……”他并没有说完。
八岁，在埋葬父母后，你和哥哥抵达一个人类城市。你的右臂已经长出新的血肉，却显现出病态的肌肉萎缩。哥哥告诉你，他会成为一名猎人。你有偷偷去看哥哥练习，如果说你此前对于天才完全没有概念，那么哥哥的表现让你觉得：这一定就是天才。
十一岁，想成为猎人的愿望在你心中不断壮大。最终有一天，你鼓起勇气跟哥哥坦白：“我也想成为一名猎……”话没有说完，哥哥便不耐烦地打断你：“我保护你就够了。”
十二岁，在青春期反叛心理的鼓动下，你去武器商店买了铁质长刀和猎虫虫茧。每当你用手指抚过虫茧，就能感受到它的生命律动，往你的心中涌起一阵热切。你把它们隐秘地藏在家里，期盼着自己的未来，成为传说中的苍蓝星。
十三岁，你每天最快乐的事，就是独自练习武器招式。你享受与猎虫心意相通的每个瞬间，仿佛它就是你身体的一部分。当停歇时，猎虫总喜欢轻轻抓住你的右臂，甚至连烧焦的皮肉也不会感到任何不适。你知道，猎虫是在用自己的方式掩盖你的缺陷。
但你与猎虫的独处很快被一声惊呼所打断了。一个女孩正捂住嘴巴看着你：“你是猎人吗？”你骄傲地朝她点点头，指挥猎虫飞来飞去。
与其他害怕虫子的女孩不同，她显然对你的猎虫有着不小的兴趣：“那我可以摸摸它吗？”你犹豫道：“是可以。但是你不能拽它的腿。”她轻柔地抚摸着猎虫，猎虫显然也很喜欢她，发出兴奋的吱吱声。她望着你，眼神柔和：“那我就当你的接待员好了。你一定会成为苍蓝星的！”
十八岁，哥哥发现了你的虫棍和猎虫，你从来没有看过他这个表情。他死死摁住手中的太刀，眼里闪烁着狂怒和不理解。下一瞬间他毫无征兆地动了，你手中的虫棍被齐整切断。不等你反应过来，下一刀已直奔你的面门。
但猎虫比刀更快。出于护主的本能，它冲到你面前挡下了这一刀。
一分两断。
猎虫的内脏和汁液喷溅了你满脸。恍惚间，你抹了抹自己的脸，分不清那到底是猎虫尸体，是鲜血，是眼泪，还是你的梦想？
二十岁，从那天以后，哥哥就离开这座城市，前往猎人公会的总部。他像一颗冉冉升起的新星，被广大猎人所注视、希冀着。是啊他是天才中的天才，就该享有那广阔的天地；而你就只是一个失魂落魄的躯壳，连梦想都不配拥有。
那位姑娘经常来找你，她握着你的手流着泪说：“你要是不做猎人也没关系，我也会继续陪着你的。”你心里抽痛，你连自己都照顾不好，怎么去保护她？你不值得她这样。你呆呆地望着窗外，那里埋葬着一只猎虫。
二十一岁，狂怒的风暴笼罩整座城市，风雨齐下，能见度范围不到五步。唯一能清晰看到的，只有天上那两点海蓝色的光芒——那是风暴之主的眼眸。祂想让这座城市毁灭，也就这么去做了。
活下去！你在心里不断对自己说着。你已经快跑到城门口了，如果能及时出去，那还有一线生机……可你逃离的脚步为什么越来越慢呢？
人活在世界上，是不是有比生命更重要的事物？有一些人，是不是值得你花费生命的代价去拯救？是她，是那位一直鼓励你的姑娘。你那灰暗的人生可以放弃，但她的生命不能。
你顶着狂乱的风潮，毅然决然跑了回去。还好，还好她还活着。你们勉强地笑了笑，握住彼此的手向城外跑去。虽然昏暗的光线下几乎看不清周围的危险，但手掌中传来的温度却是那么地令人安心。
你明白了，你终于明白了你绝对不能没有她。只要和她在一起，你就有活下去的勇气，即便面对钢龙都无所畏惧。
直至跑出有二十里路，风暴才有消散的痕迹，天边露出微弱的光线。你大口大口地喘着粗气，回过头想询问一下她的状况。
哪有什么人影？只有一截被你死死握住的断肢！
你惊恐地尖叫，跪坐在地上疯狂撕扯着自己的头发。一股恐惧、愤怒和自我厌恶交织的强烈情感猛然从胸腹中涌出，你倒在地上大口呕吐着。
翼龙飞行的风声响起，那个曾经你最想念的人竟然出现在你眼前。哥哥望着远处的废墟，还没来得及说什么，就被你狂怒地击倒在地。
“为什么你会回来？为什么你现在才回来？为什么你当初不肯让我成为猎人，让我可以保护我想保护的人？就算做不到，我也可以光荣地战死！为什么？”每一句问句，都伴随一击满是恨意的重拳。在狂怒下，你把一切的罪责全归于他的身上。
哥哥的脸上已是鲜血淋漓，但他没有一丝反抗。他直对着你的双眼：“对不起，是我的错。我没做到的，就都是我的错。”
哥哥的自傲让他以为仅凭他自己就能保护你。你发誓会付出比他更多的努力，会成为比他更强大的猎人，让他意识到自己的荒谬和愚蠢。
三十二岁，你随着第五期团前往新大陆。冰呪龙裹挟着满天冰霜袭击了月辰基地。周围已经有不少同伴化为冰雕了，你也只是勉强抵挡着冰呪龙的吐息。随时间推移，你觉得意识逐渐模糊，没察觉冰呪龙如矛般的尾刺直袭你的胸口。
此时呼啸的风声响起，一道身影闪现般突刺，随即腾空而起，下一瞬便转身劈下，锐利的刀芒几乎撕裂空间，竟将尾刺径直斩断。冰呪龙在惊怒之下匆忙飞离。
你最后只看到哥哥冲过来大声呼喊着你的名字，便失去了意识。
三十四岁，第五期团即将进行对冥赤龙的讨伐战。临行前，哥哥盯着你，长久无言。
冥赤龙远比所有人想象的强大。无论团员们造成多大的伤害，祂在吸取地脉能量后总能恢复如初。正当你担心陷入持久的拉锯战时，出乎所有人意料地，冥赤龙腾空而起，幽蓝色的龙息倾泻而出。
你和哥哥同时朝面前的掩体冲去，可你却被岩块绊倒在地。
龙类在空中夭矫飞舞，口中光芒大盛，吐出一颗刺眼到无法直视的白炽光球。霎时整个空间陷入令人不安的死寂，数十道目光同时汇聚在那缓慢向地面坠落的苍星。几乎所有人都战栗于龙类的至尊伟力以及对死亡的恐惧。
除了一人。哥哥冲出掩体，抓住你伤残的右臂把你甩到掩体内，自己却暴露在外。
你只来得及朝他伸出手，光球便已经落地。磅礴到无与伦比的能量从落点爆裂开来，整座幽境之谷不堪重负地震颤着，恐怖的高温甚至瞬间熔化了地面。你看到哥哥也朝你伸出手，你们近到彼此的指尖几乎能碰到了——
但那一点细微的距离，却分割着生死。你看到他的肉体如烈日下的冰雪般消融，化为一具站立的白骨。接着连白骨都化为齑粉，在世间消失得无影无踪。
你突然明白哥哥在二十七年前没说出的话了：“要是必须有一个人会死，我宁愿是我自己。”
四十岁，你如行尸走肉般向司令汇报了冥赤龙讨伐战几乎全灭的事实后，便离开了新大陆。之后所发生的事，你不关心，也不想关心。这世界上的一切对你来说已经没了意义。
你以为你会成为受人敬仰的苍蓝星，但事实上你只是带来厄运的帚星，注定面对生离死别，一生孤苦。你一辈子都在埋葬亲近的人，而现在你已经厌倦了。你想为自己做一块墓碑，埋葬你的虫棍，埋葬你的过往，埋葬你的往后余生。
你以前是一名虫棍猎人，你现在是——
守墓人。