考古奇人志丨阿拉伯的劳伦斯(上)


3楼猫 发布时间:2021-12-01 18:27:42 作者:只恨今生已殆尽 Language

写在前面

在《战地1》游戏中有一个关卡,其发生地就在西奈半岛,而战役的主人翁是一位世界上家喻户晓的英国军官,他被称为阿拉伯的劳伦斯。他出名主要是因为其传奇一般的军旅生涯,在西奈半岛的阿拉伯国王之间游走,作为英国的使臣与间谍成为左右整个西奈半岛命运的重要人物。但是,他人生的前半段,却鲜少被人提及——在他被作为外交官被派往阿拉伯世界之前,首先,他是一名优秀的历史学家和考古学家。

一、劳伦斯的冒险情节

要让托马斯·爱德华·劳伦斯自己评价自己,那么他会用“solitary wandering”这个词来表达,大致意思就是好奇心旺盛,这旺盛的好奇心驱使他完成了一系列不可思议的事情。比如说在他十八岁的时候,他毅然决然的从数学专业转到了八竿子打不着的历史专业。
每一名能够被后世称之为“冒险家”的人,其身上总会有让人佩服的冒险精神。当然,用现代话来说,就是喜欢作死。
这些人总是喜欢去普通人不太想去的地方,去领略不同的风土人情,哪怕那里充满着危机与挑战。劳伦斯是家中的次子,他们家一共有五个孩子。因为种种原因,劳伦斯与家人的关系并不并不好。而从他的人生轨迹上来看,劳伦斯的一生可以分为两大阶段,一段是他在被军方派去阿拉伯之前的,另一段则是去阿拉伯之后的。
1905年,17岁的劳伦斯就因为家庭矛盾而离家出走,跑去皇家要塞炮兵部队当了几个月的炮兵,之后他父亲又把他从部队里捞了出来,把他重新塞回了牛津男子中学。虽然耽误了几个月的学习,可聪慧的劳伦斯,还是在次年的会考当中总分列入一等,4765名考生中,他排名第十三名,英国语言文学排名第一,宗教知识排名第三。
以这样的成绩,就算他严苛的母亲也说不出什么,于是暑假的时候他被放了出去,跑到布列塔尼骑自行车游览中世纪城堡。
劳伦斯很喜欢骑自行车,一方面是自行车在那个年代里是个新鲜玩意,是男孩们的梦想,另一方面则源自于他自身的身体条件。因为他的身材矮小,长相瘦弱,经常受到同龄人嘲笑,所以他发了疯一样的锻炼身体,而自行车就成了他重要的锻炼手段。
而因为有了几个月的炮兵生涯,他开始对于军事、历史和古堡产生的浓厚的兴趣,在闲暇之余他会去阅读那些欧洲战争经典,尤其是城堡攻防战,进而开始对于欧洲中世纪的古堡有了进一步深入了解的想法。
于是,在十八岁报考大学的时候,他毅然决然的选择了进入牛津大学耶稣学院学习现代史,并确定自己的研究方向是【十字军对中世纪欧洲军事架构的影响】。他这一决定改变了他的一生,也影响了世界历史的走向。
1908年夏,劳伦斯收拾好行囊,推着自己那辆伴随了自己一路的自行车,坐上了去往法国的邮轮,他将开启一场在法国的探索之旅。
他的第二次去法国骑自行车旅行,目的是考察中世纪的城堡和要塞。在横渡英吉利海峡到达勒阿尔弗(Le Havre)之后,劳伦斯设计出一条旅行路线,好让自己能够游历那些尚未参观过的最重要的城堡。
他的路线:
勒阿尔弗(Le Havre)—Rouen(鲁昂)—莱斯安德雷(Les Andelys)—日索尔(Gisors)—贡比涅(Compiegne)—皮埃尔丰(Pierrefonds)—普罗万(Provins)—特鲁瓦(Troyes)—塞纳河畔巴尔(Bar-sur-Seine)—维泽莱(Vézelay)—讷维尔(Nevers)—穆兰(Moulins)—维希(Vichy)—勒皮(Le Puy)—克吕索尔(Crussol)—阿维尼翁(Avignon)—莱斯巴芒(Les Baux)—阿尔勒(Arles)—尼姆(Nîmes)—艾格莫尔特(Aigues-Mortes)—贝齐耶(Beziers)—纳博讷(Narbonne)—卡尔卡松城(Carcassonne)—图卢兹(Toulouse)—阿尔比(Albi)—科尔德(Cordes)—纳雅克(Najac)—卡奥尔(Cahors)—多尔多涅(La Dordogne)—皮若勒(Pujols)—佩里格(Perigueux)—欧特福尔(Hautefort)—沙吕(Chalus)—昂古莱姆(Angouleme)—科尼亚克(Cognac)—尼奥尔(Niort)—帕尔特奈(Parthenay)—希农(Chinon)—图尔(Tours)—旺多姆(Vendôme)—奥尔良(Orleans)—沙特尔(Chartres)—拉艾格勒(L’Aigle)—格兰维尔(Granville)—迪南(Dinan)—圣米歇尔(St. Michel)
全程2400余英里。
可以说,劳伦斯在这场旅程中,饱览了法兰西的河山,对于欧洲中世纪时期的堡垒有了更为清晰的认识与了解。
如果这样子就让劳伦斯满足的话,那么他或许会回到牛津安心干一辈子,在大学里谋求一个不错的职位,然后结婚生子。
但冒险家的灵魂令他无法满足,对于他来说,他的研究只完成了一半。毕竟【十字军对中世纪欧洲军事架构的影响】这一课题当中,十字军可是不断东征阿拉伯世界,并在中东地区建立了大大小小的十字军国度,留下了大量的城堡!光研究一点欧洲的城堡算什么?研究就要连同中东的城堡一块研究了!
抱着这样的理念,劳伦斯在1909夏天,独自一人,再次背上行囊,去往了遥远的东方,探寻那些已经失落的古堡。

二、探索之旅

当时控制着中东地区的是强大的奥斯曼土耳其帝国, 自1517年,“冷酷者”塞利姆一世征服马穆鲁克以来,埃及和黎凡特地区便处于奥斯曼帝国的管辖之下。1535年,苏莱曼大帝执政期间,奥斯曼军队攻入巴格达,占领波斯湾。在整个美索不达米亚平原建立了奥斯曼帝国的统治。在两位雄才伟略的苏丹文治武功之下,埃及,黎凡特海岸,美索不达米亚平原以及包括麦加,麦地那在内的部分阿拉伯红海沿岸地区已经尽数归于奥斯曼旗下。
虽说控制了偌大的地区,但是奥斯曼实际的统治中心主要还是集中在地中海沿岸,对于阿拉伯半岛的统治基本依靠当地酋长首脑自制。这和当地的地理环境与文化习俗有关。可以说,整个西奈半岛就是一片散装的碎片,地方酋长们的权力很大,天高皇帝远,连地方总督都不一定好使。
连绵的沙丘与无尽的荒漠让这片土地的主基调以黄色为主。当时年仅20岁的劳伦斯坐着火车来到这片土地的时候,身为一名愣头青,他压根没搞清楚情况就一头扎进了无边荒漠之中。然后就他就受到了现实的毒打。
一个金发碧眼戴着殖民地特色的木髓盔背着帆布包的瘦弱青年,在当地人看来妥妥的就是个肥羊啊!哪怕他其实穷的叮当响,连骆驼都雇不起,但他还是被匪徒给盯上了,刚一出城没多久,他就被人拦路抢劫,劫匪搜遍了他全身,发现唯一值钱的就是他手腕上的那块表了,而且抢走了他的手表之后,还狠狠揍了他一顿。
等他醒来的时候,已经在当地总督的府邸内了。总督告诉他,他是被路过的阿拉伯商贩发现的,找到驻军把他送过来的,军官查阅了他的证件和公文,差点没吓尿了,这要是一个英国公民死在自己的管辖区域内,那可是严重的外交事故!于是赶紧通知了总督来处理这件事情,才有了现在这一幕。
总督热情款待了他,并表示,你一个前程远大的牛津高材生,跑到我这个穷乡僻壤来干什么?还是买张票回家吧!票钱我都可以帮你出。
劳伦斯深表感动,然后言辞表示了拒绝。
总督表达了对劳伦斯的倾佩,然后命令自己的官员调来一队轻骑兵,护送他开始了探索之旅。于是就有了这样一幕奇景:一个纤细而矮小的年轻人正在徒步旅行,他身背一个帆布背包,头上顶着具有殖民地特色的木髓盔,艰难地跋涉在沙漠中。而他的身后跟着一队土耳其轻骑兵。
一个徒步的人却得到一队轻骑兵的小心护卫,这的确很有趣。
他在给家人的信中描写了这个有趣的小插曲。
在结束考察后,劳伦斯剩下的时间都在整理他考察时候的所见所闻,并于1910年整理出版了他的毕业论文《十二世纪末十字军运动对欧洲军事建筑风格的影响》。
这篇论文使他以牛津的一等优秀成绩毕业。
劳伦斯原本打算在牛津继续攻读研究生,专业是中世纪陶器,这是他长期以来一直感觉兴趣的题目。不过,这个计划最终未能实行,因为他即将成为一位野外考古学工作者。
1910年夏,导师霍格思将劳伦斯叫进了办公室,对他的文章大加赞赏,并对于他的研究精神表示钦佩,然后问及了他未来的打算。
“中世纪陶器吧?我对于那个还比较感兴趣。”劳伦斯的语气不太肯定。
霍格思敲了敲桌子,想了想说:“我记得你一直想要学习阿拉伯文对吗?”
劳伦斯点点头:“是的,霍格思教授。”
“那么有一个免费学习阿拉伯文的机会你要不要去?”
劳伦斯眼前一亮,问:“在哪?”
霍格思将一封信推到劳伦斯面前说:“卡尔凯美什。”
卡尔凯美什(Carchemish)一座位于土耳其与叙利亚之间的城市遗址,其地理位置处于幼发拉底河源头,是赫梯文明重要的城市。
这里要稍微提一下,考古学界是怎么发现赫梯文明的。
自从海因里希·施里曼在希腊和特洛伊等地的发掘开启考古科学新的可能性以后,欧洲各国就加大了对于地中海周边,以及中东地区文明的探索与发现,从19世纪70年代以后,英国人开始细致地探索幼发拉底河与底格里斯河,发现了不少不同时期,不同风格的城市遗址,1878-1881年间,英国人在对幼发拉底河流域的卡尔凯美什的发掘中,发现了一个巨大的青铜器晚期宫殿土丘,并在其中挖到了硕大的泥砖墙壁、大量雕塑和象形文字碑文。
这些风格特殊的雕塑和碑文,一下子引起了英国人的重视,因为曾经与埃尔金爵士共事过的威廉·汉密尔顿,曾在博阿兹柯依(Boghaz Köy)村庄附近发现过类似的雕塑与文字,并于1842年发表了他的考察成果,可惜当时并未受到过学界的重视,与之相关的一些考察报告也被束之高阁。
而与此同时,在西面1500英里处一个名为卡拉贝尔帕斯(Karabel Pass)的地方(靠近于爱琴海沿岸的伊兹密尔【Izmir】)发现的一尊未知国王的神秘岩石雕像,似乎也与前者存在一定关联。将两者联系起来的人,是与施里曼有信件往来的牛津大学亚述学教授A.H.塞斯(A.H. Sayce)。他在1923年出版的《回忆录》(Reminiscences)中写道:
我突然来了灵感。想到,不仅在博阿兹、卡拉贝尔、埃雷利(Ivriz)和卡尔凯美什等地所表现出来的艺术是相同的,而且,在博阿兹柯依的人物形象旁边所配置的象形文字,也与埃雷利的那些象形文字是类似的。
博阿兹柯伊古城

博阿兹柯伊古城

很明显,在前希腊时期,小亚细亚肯定存在一个强大的帝国,其势力范围从爱琴海地区扩展到哈里斯河流域(the Halys)(及其南面的叙利亚)、卡尔凯美什和哈麦斯等地,并且,它拥有自己特定的艺术文化和文字系统。至此,赫梯帝国的故事在人们的眼前展开。于是,塞斯继续潜心于他的理论研究。半个多世纪以来,学者们发现埃及人对发生在位于叙利亚的奥龙特斯河(the Orontes)流域的卡叠什城的一场大型战役的相关描述(有关资料保存于卡纳克【Karnak】神庙、卢克索【Luxor】神庙和阿拜多斯【Abydos】神庙的墙壁之中)。
据我们现在所知,这场战役发生于公元前1275年或公元前1274年,埃及法老拉美西斯二世(Ramses II)面对的是“哈提(Khatti)的伟大国王”(“聚集了大海两端所有可以召集的力量”,其中包括“16个国家”和2500辆战车)。在塞斯看来,这里所说的哈提国王,不是别人,正是赫梯帝国的皇帝。这个帝国的强大程度,足以达到对作为伟大勇士的法老本人造成牵掣,并通过谈判达成了刻在卡纳克神庙墙壁上的著名条约。1887年,随着位于塔勒埃尔阿马尔纳(Tellel Amarna)的埃及宫殿的发现,其中数百件楔形文字泥版的外交文档在极大程度上证实了塞斯的这些看法。
好了,让我们回到1910年。10月,劳伦斯欣然乘船前往贝鲁特。为了参加大英博物馆在卡尔凯美什(Carchemish)遗址组织的挖掘工作,他去吉贝尔(Jebail)系统的学习阿拉伯语。这项工作虽然没有薪水的,但他获得了牛津大学玛格德琳学院的一份奖学金。
自此,他开始了自己为期四年的考古生涯。

三、考古生涯

卡尔凯美什的天空是晴朗的,这里的天气干燥、炎热,时不时还有风沙,这座深埋地下的城市在考古队的挖掘下得以重见天日。
卡尔凯美什平面图

卡尔凯美什平面图

这一切对于年轻的劳伦斯来说,都是新鲜而充满挑战的。一方面他要学习阿拉伯语,另一方面他还要接受田野考古的相关培训。
考古是一项复杂且系统性的工程,除了主要考古学者之外,其他大部分的工作人员实际上都是从当地雇佣的,因为这样可以节省成本,考虑到当地的物价,与当时作为世界货币的英镑相比,当地人的薪水要低太多太多了。
劳伦斯学习的阿拉伯语很快就有了用武之地,作为考古队里最年轻的学者,他经常要负责与当地人进行沟通。当时,负责卡尔凯美什发掘的考古队中的英国人,总共就三个,一位是大卫·霍格思,也就是劳伦斯的导师,一位是坎贝尔·汤普森,最后一位就是劳伦斯了。
因此许多杂事都由他来负责,比如组织人拍照、现场测绘、对发掘遗物进行简单的清理与保护并标注编号。这些工作都需要与当地劳工进行配合。一来二去劳伦斯就与当地阿拉伯劳工打成一片了。许多阿拉伯人都喜欢这个干起事情来认真负责的小伙子。
而劳伦斯也渐渐喜欢上了阿拉伯的文化,毕竟对于一个从小生活在英国的人来说,阿拉伯的异域文化充满了太多的神秘与精细。在与当地人混熟了以后,他被当地人邀请去家中做客,品尝他们自家制作的美食,听他们讲述自己文化的。
反过来,这些内容又加深了他对于阿拉伯文的理解,让他逐渐将阿拉伯文融会贯通了。而当地民众也对于这位能够说一口流利阿拉伯语的青年表示出善意,这使得劳伦斯对于阿拉伯文化逐渐产生了很深的情感。
这种深厚的友谊深到了什么程度呢?那就要提一下在格雷夫斯的《劳伦斯传》(Lawrence And The Arabs),讲到格特鲁德·贝尔(Gertrude Bell)在卡尔凯美什遗址的一段趣事:
1911年4月,格特鲁德·贝尔参观卡尔凯美什遗址,当时劳伦斯正是那里从事考古挖掘。格特鲁德·贝尔是劳伦斯非常敬仰的沙漠旅行家。村里人事先知道她即将光临的消息,兴奋不已。当时,在卡尔凯美什只有三个英国人,一位是霍格斯,已经结婚;一位是坎贝尔·汤普森,刚刚订婚;只有劳伦斯是单身汉。于是村里阿拉伯人想当然地以为,格特鲁德此行是为了与劳伦斯成婚(实际上,贝尔小姐比劳伦斯先生整整大二十岁),好心的阿拉伯村民为他们准备了一次盛宴。因此,当天晚上贝尔小姐道别时,村民们不由得群情激愤。他们认为贝尔拒绝了劳伦斯,并将此举视为对全村的污辱。劳伦斯好说歹说才阻止村民向贝尔小姐扔石头。
由此可见,如果不是劳伦斯长着一张欧洲人的脸,估计当地人都把他当成阿拉伯人了。
时间匆匆而过,虽然考古工地上的日子艰苦而平淡,可是整个欧洲实际上已经开始风起云涌起来。随着海外殖民地被欧洲列强瓜分干净,欧洲各国国内矛盾已经无法依靠海外殖民来转移了。尤其是因为资本主义的发展,导致底层民众与工人阶级倍受压迫,各国都爆发了不少工人起义与工人运动,社会矛盾积累十分尖锐,再加上贸易上的摩擦与工业上的竞争,欧洲各国列强互相之间拉帮结派,同时又都对于海外殖民地利益蠢蠢欲动。
而这也影响到了考古队的发掘,1914年1月,风雨欲来的战争阴云笼罩整个欧洲大地,劳伦斯接到了一个来自国内的任务。
霍格思教授匆匆从伦敦赶回了考古工地,并叫来了劳伦斯。他脸上满是疲惫,却强打精神地看着劳伦斯,深深地看着这个年轻人,让劳伦斯感觉有点发毛,他感觉有什么事情即将发生。
于是,劳伦斯率先开口道:“教授,欧洲最近如何?”
“很不好,不,应该说糟透了!现在整个欧洲就像是一个一点就炸的火药桶!”霍格思教授回答。
“可是那是大陆上的事情,英国不会也参与其中吧?”
霍格思教授谈了一口气道:“这是没有办法的事情,我大英兴盛太久了,在全世界有着太多的利益,即使我们不想介入,为了海外殖民地也必须介入其中,你看,法国佬都不得不向我们发出求援信息。”
“那我们还能继续在这里安心发掘吗?”
“暂时安全,不过,你要随时做好准备,奥斯曼帝国高层也在蠢蠢欲动,他们眼红苏黎世运河很久了,我们随时有可能被他们赶出国。”
帐篷里安静了下来,只剩下外面发掘劳工们工作的声音。
“不过在走之前,我们还能为国家做一点微薄的工作。”霍格思教授突然开口道。
“什么工作?”
“英国巴勒斯坦开发委员会赞助我们去考察西奈半岛,不过他们是去考察什么的,我们就管不着了,我们只负责考古勘察,明白吗?”
“明白!”
“好了,那么出了这个帐篷,你就什么都不知道了,现在,去见一见这次带队的斯图尔特·纽科姆(Stewart Newcombe)上尉吧,他可是前皇家工兵,你可要和人家搞好关系哦!”
劳伦斯点点头,转身走出了帐篷。
1914年1月至2月,在英国巴勒斯坦开发委员会赞助下,沃利和劳伦斯加入皇家工兵军官斯图尔特·纽科姆(Stewart Newcombe)领导的考察队赴西奈半岛。他们此行的作用是以考古为名掩护英国对土耳其控制地区的军事测量。这期间,劳伦斯第一次考察了阿卡巴(Akaba)和佩特拉(Petra)。
1914年6月,卡尔凯美什的考古工作被迫中断,劳伦斯被牛津召回,编写西奈考古报告。也就是在不到两个月后的1914年8月,德国悍然对法国发动了进攻,后来史称第一次世界大战的战争,开始了。
——未完待续——

© 2022 3楼猫 下载APP 站点地图 广告合作:asmrly666@gmail.com