What is mind？No matter.
What is matter?Never mind.
所谓心灵是为何物?不是物质。
所谓物质是为何物?绝非心灵。
于绯樱缱绻相拥的天地间，岁月仿若被洇染成了晦涩的诗章。那飘落的樱花，恰似纷扬的雪霰，这究竟是生命的谢幕，亦或是轮回的序曲？每一枚樱瓣的翩跹，仿若都在幽幽地探问着存在的渊薮。它们决然地挣脱枝桠的羁绊，朝着那莫测的大地奔涌而去，这般既定却又交织着偶然的路径，犹如命运的脉络在柔风中缱绻、绵延。那画布上的樱华，绮丽且安宁，是直哉眸中的世界，还是世界映照下的直哉？以樱作筏，他将灵魂的悸动融于斑斓色彩与灵动线条。然而这创作的历程，是对樱之绮美的虔诚，还是凭藉樱之形骸宣泄灵魂深处的热望与惶然？当赏鉴者注目于画面，他们捕捉到的仅是樱的浮表，还是隐匿于直哉笔触幽微处的精神？或许，这正是《樱之诗》以及《樱之刻》在其未尽的叙事长卷中孜孜不倦探寻的奥义所在？诚然，鉴于该系列尚未画上句号，贸然以“神作”这一标签去定性它，难免裹挟过多个人的主观臆断。但不容置疑的是，其文本之中处处弥漫着美的氤氲，字里行间更是渗透着深邃的哲学思辨。
相较于对剧情的反复斟酌，在推《樱之诗》与《樱之刻》的过程中，那些思想碰撞所激起的火花无疑更加令人喟叹。宛如一面多棱镜，不同角色独特的视角切入，便折射出缤纷各异的观点光芒。关于艺术与生活的交融边界、人性在爱欲与理想间的挣扎权衡、成长所伴随的疼痛与释然。但唯有“美是什么”以及“天才、才人与凡人”的探讨宛如最为深沉的纹理。
美是什么?是我认为美丽的东西。如果我的心感觉到美，那就绝对是美。 这般看似自负的论断，却又蕴含着质朴而深刻的真实。毕竟，每个人都怀揣着独属于自己的审美标尺，于茫茫万象中甄别、抉择，那些触动灵魂深处的瞬间，便是美的悄然降临。但是艺术之门无比沉重，对人们紧闭着。万人之中也无人能推开。但正因如此，美方才有美的价值。如果美如廉价的珠玉肆意散落、随处可见，那便会在泛滥之中失去其独特的光晕，沦为平庸的存在。美，恰似那空无一物的杯子，诱使着艺术家们倾尽心力去填补。在这创作的征程中，他们以灵感为泉、才华作墨，不断地向杯中倾注情感与思想。而那渐渐盈满的幸福之感，不正是美在闪耀吗？美是艺术家们对空白的宣战，是灵魂在创作中收获的满足与安宁，颜料管里的颜色不是无限的。里面装的只不过是颜料而已。那无限之物，是艺术家的生命。正因为活着，生命的色彩才得以奏响。
在作品中有一个观点的碰撞颇有意思，那就是直哉与禀关于美的观念的碰撞，直哉认为的美是弱小的神，只能和人共生不是什么绝对的存在，不做任何调停不做裁判、不做惩罚、也不做允许。但也正因如此，弱小的神才能和人在一起。但尽管如此，人在相信之时它会在你身旁。人创造的神，或许确实是弱小的。但正是因为它是人创造的神，所以它会陪在人的左右。禀认为的美是强大的神明没有必要去超越世界的极限。强大的神明已经超脱于那样的状态了。强大的神明没有必要去超越世界。另外，就连我们站立着的大地对祂来说都是不必要的。我所思考的弱小的神明的艺术，是站立这个行为，其立足的地方正是大地。强大的神的视点，是极具超越性的，也是完整的。那个神明就像是在天上般，根本不需要大地对于那个神明来说，原本就不存在极限，存在的只有被规定好的“美”。信仰强大的神明的艺术，只需要以规定好的道路为目标。但是，我所追求的艺术没有任何被规定好的东西。这是一种追求可能不存在的土地的行为。
明白了美是什么，那追寻美的缘由似乎也便明晰起来。可追寻美，难道是专属某类人的特权吗？是那些天赋异禀、被视作天才的人才能享有的殊荣？亦或是有着一定才华的才人方可涉足的领域？难道凡人就只能站在台下，充当欣赏美的旁观者，被动地等待美被呈现在眼前吗？答案显然是否定的。追寻美、创造美从来都不应被人为地划分界限，它并非某一特定群体的专利。无论是被上天眷顾、拥有超凡天赋的天才，还是具备一定才能、不断努力奋进的才人，乃至看似平凡普通、淹没在茫茫人海中的凡人，每一个人，只要怀揣着一颗对美敏锐感知、热忱追寻的心，只要愿意在生活的点滴中去发现美，并用自己的方式去诠释美、创造美，那便都是当之无愧的艺术家。那为何在这部作品的叙事脉络中，天才、才人与凡人之间的探讨如同一根坚韧的丝线，从头至尾贯穿其中，这背后蕴藏着深刻的缘由。
浅薄的天才，才能一览无余。真正的天才，会使人忘记才能。从本质上来说，这是对人类自身价值与追求的深度审视。作品以艺术为载体，而艺术的世界恰似一个巨大的舞台，不同天赋层次的人在其上演绎着各自的故事。天才就像是舞台上最耀眼的明星，他们的光芒常常让众人仰望，就如同磁铁一般，拥有着强大的吸引力。被那种力量吸引之后，大部分人都会变得头晕目眩、迷失自我，他们的天赋如同与生俱来的宝藏，使他们能够轻易地挖掘出旁人难以企及的深度。和那些不是天才的正直的人相比，天才并不是拥有更多的光。他们只是用着一枚特定的透镜聚焦着光而已。反之，天才正因为被赋予了天赋，所以才会让人忘记才能。但是凡人无论再怎么努力也无法到达那样的境界。好的话，凡人抵达的终点就是才人。才人的才能之所以显眼，是因为他也是凡人。像是那些努力发光的配角，他们虽没有天才那般耀眼的天赋，但凭借自身的才能和不懈的努力，也能在舞台上占据一席之地，他们的挣扎与奋进体现了一种不甘平庸的精神。
而凡人，作为数量最为庞大的群体，代表了最普遍的人类状态。诚然，身为凡人，贸然去定义那抽象而深邃的“美”以及天才和才人和凡人的区别，似乎确有几分不自量力。毕竟，一介凡人的认知不过是沧海一粟，所给出的定义或许只是狭隘视角下的片面之词，恰似在无垠夜空中短暂闪烁的微弱星光，说不定只是满腔热情的一纸空谈，但也正是因为是凡人，天才有时候无法打动凡人的心灵。而也正因持凡人之笔，所以能够打动大众的心灵。正因为是凡人!正因为能理解凡人的痛楚!才能让人感动吧!凡人能做的也许只有努力，无论多少个0加在一起终究是0。凡人也许是敌不过天才的，但即使我们是凡人，是伪物，只需一点点的才能和不输给任何人的努力，加上其他人使不出的手段，再配上一点机运的话，我们也能成为真物 0.9的无限循环你知道会变成什么吗？无限的0.9，就会变成1。虽然才能会背叛凡人，有时候努力可能也会背叛，但是技术不会，经过努力得到的技术体系，正是凡人的武器。即使是凡人的刀刃，也能够够到天才的喉咙 才子的技能能够让天才不知所措。要问为什么，因为才子也是凡人。
樱之诗与樱之刻交织成的图景中，我们看到生命如樱般短暂而灿烂，又似被迷雾笼罩，充满了未知的深邃。我们在这樱色的幻梦中追逐真理，于存在与虚无、真实与幻想、自我与他者之间不断权衡、思辨，或许这便是隐匿在樱花纷飞之下，那永不停息的灵魂叩问，是对生命、艺术、存在这三者间无尽奥秘的虔诚探索，而答案，或许就藏在那每一次樱瓣飘落的瞬间。正如在两部的结尾，为何是看似与艺术世界有些疏离的蓝，能够在这艺术的盛宴中连续占据压轴的个人篇章？这其中的缘由，超脱了艺术造诣的高低，也无关乎天才与否的界定。在众人皆将目光聚焦于直哉的才华与艺术追求时，蓝宛如一股清泉，她以最质朴、真挚的情感流向直哉。她的关怀不附加任何艺术的滤镜，仅仅是对直哉这个人最纯粹的担心与牵挂。那句“比我更长寿地活下去。不要在我之前死去。我希望你能为我送终。”没有华丽的辞藻修饰，却是最动人的情话，更是一种超越艺术与天赋的人性温暖的彰显。蓝用她的方式，让我们看到在艺术的崇高追求与生活的琐碎真实之间，存在着这样一种力量，能够将人心紧紧相连，给予疲惫的灵魂以栖息之所。她的存在提醒着观看完这两部带有浓厚艺术气息的作品的我们，在那些关于美、关于天才的宏大叙事背后，最能打动人心的，往往是这毫无保留的、纯粹的爱与关怀，是人与人之间最本真的情感羁绊，或许才是两部作品在复杂的艺术探讨与情感交织中，借夏目蓝之手想要传达给我们的最珍贵的启示。
What is mind?心灵指啥啊?
No matter.无关小事
What is matter?物质指啥啊?
Never mind. 莫放心上。